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t< C'est le propre d'une vieille politique de 
n'admettre aucune vérité complète, de ne vou- 
loir aucun résultat décisif. >• 

.< C'est maintenant dans les régions de l'é- 
tude et de la science pure qu'en matière poli-. 
tique la Liberté réside. » guizot. 

•< La Liberté &it promptement oublier, par 
ses bienfEdts et par la vive impulsion <iu'elle 
donne H la puissance humaine, tout ce (lu'elle 
nous a coûté d'effort* et de sacrifices. •• 

R08SI. 

« La sublime perfection de la Liberté con- 
siste en ceci, qu'elle ne peut rien faire k 

demi. >« M"»' DE STAKL. 
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INTRODUCTION. 



Si Ton veut faire ii mon livre l'honnenr d'une 
critique... qu'au lieu de me signaler comme un 
impie et comme un séditieux, on se contente de 
montrer que je suis mauvais logicien ou igno- 
rant politique ; qu'on ne tremble pas a chaque 
proposition où je soutiens les intérêts de l'hu- 
manité ; qu'on prouve l'inutilité de mes maxi- 
mes et les dangers que peuvent avoir mes opi- 
nions ; que l'on me fasse voir les avantages des 
pratiques reçues. 

BEocABiA, De8 DêUtê et des Peines, 



La Liberté est certainement le nom qui s'est 
rencontré le plus souvent sous ma plume. A peine 
un volume suffirait-il à la réunion de tout ce 
que j'ai écrit pour l'expliquer, la définir, la re- 
vendiquer, la défendre, la justifier. Quoique je 
Taie toujours sincèrement aimée, énergique- 
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ment défendue, je dois convenir que je ne Tai 
pas toujours comprise aussi clairement qu'elle 
m'apparaît après vingt années d'études et de 
controverses. Ce n'est que par une succession 
de transitions opérées sur moi-même, transitions 
dont on retrouve facilement les traces dans ce 
que j'ai écrit, ce n'est que graduellement que je 
suis arrivé à ilie faire de la Liberté l'idée pré- 
cise que j'en ai maintenant. 

Par Liberté, j'entends l'aplanissement immé- 
diat ou graduel de tout ce qui fait obstacle au 
développement et à la plénitude de la puissance 
individuelle. 

Par Puissance individuelle, j'entends tout ce 
que l'homme dont la raison a été cultivée peut 
penser, peut dire, peut faire en ayant le raison- 
nement pour unique et souverain juge de ses 
pensées, de ses paroles, de ses actions. 

Par Liberté, par Puissance individuelle, j'en- 
tends donc la restitution à l'Individu de tout ce 
qui lui a été indûment pris par l'Etat; j'en- 
tends leur indépendance réciproque mettant fin 
à toute tutelle publique, à toute servitude lé- 
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gale ; j'entends la séparation naturelle de ce qui 
est nécessairement indivis .et de ce qui est essen- 
tiellement individuel ; j'entends, avant tout, 
l'abolition du service militaire obligatoire et la 
conversion de l'impôt forcé en impôt volontaire, 

Conséquemment, dans l'avenir : 

Plus de domination de l'homme par l'homme, 
soit par voie de délégation héréditaire, soit par 
voie d'élection périodique ; 

Plus d'assemblée législative, quel qu'en soit le 
nom, quelle qu'en soit l'origine, votant à la majo- 
rité de ses membres des lois qui obligent l'una- 
nimité des citoyens d'un État ; 

Plus de lois positives, lois nécessairement com- 
munistes assujettissant à la même règle des facul- 
tés diflërentes et des raisons inégales ; 

Plus d'autorité factice, plus d'obéissance pas- 
sive; 

Plus de pénalité légale , c'est-à-dire plus de 
peines arbitraires, plus de geôliers, plus de bour- 
reaux, plus de maisons de réclusion, plus de 
bagnes, plus d'échafauds ; 

Plus d'armées permanentes créant et entre- 
tenant le risque de guerre ; 
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Plus de cultes qui ne soient volontairement 
salariés chacun par ses croyants; 

Plus d'enseignement contraire à la diversité^ 
des aptitudes , c'est-à-dire plus de grades uni- 
versitaires ; 

Plus d'inégalité légale entre l'homme et la 
femme ; 

Plus d'immixtion de l'Etat : ni dans la célé- 
bration du mariage, immixtion ayant pour eflfet 
d'interposer le maire entre le notaire et le prêtre ; 
ni dans la fixation de la condition civile des en- 
fants, immixtion ayant pour eflfet de les classer 
arbitrairement en enfants selon la loi et en enfants 
hors la loi ; ni dans le partage des biens par voie 
de succession, immixtion ayant pour eflTet de 
substituer l'action de la loi à l'exercice de la 
volonté du testateur ; 

Plus de douanes s'opposant à la liberté de 
consommation et à la réciprocité des échanges, à 
la pacification des peuples et à l'unité du globe. 

Rien ne faisant plus obstacle à l'entier déve- 
loppement des facultés de l'homme, au con- 
traire, tout y concourant de telle sorte que, par 
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la culture, chaque homme soit tout ce qu'hu- 
mainement et socialement il peut être, et qu^en- 
tre tous les individus d'un Etat il ne subsiste 
plus d'autres causes de supériorité et d'infério- 
rité que les inégalités de nature, inégalités intel- 
lectuelles et inégalités physiques, alors la Liberté 
est un mot qui perd toute valeur, car il n'avait 
de sens que celui qu'il empruntait à la servitude 
ou à la captivité, de même que la Force est un 
mot qui n'a de signification que celle qu'il em- 
prunte à la résistance. Sans la résistance com- 
ment concevoir la Force ? Sans la servitude ou 
la captivité comment concevoir la Liberté ? 

Je nie que l'homme libéré de toute sujétion 
soit libre. Il n'est pas libre, car il dépend de sa 
raison et sa raison ne dépen d pas de lui ; il n'est 
pas liDre, car il n'est pas plus en son pouvoir 
de naître avec une raison droite qu'il n'est en 
son pouvoir de naître avec une complexion ro- 
buste ou avec un ovale parfait ; il n'est pas libre, 
car il n'est pas plus en son pouvoir de na pas 
naître idiot qu'il n'est en son pouvoir de ne pas 
naître difforme ; il n'est pas libre, car il n'est pas 

a 
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plus en son pouvoir de ne pas naître quHl n'est 
en son pouvoir de ne pas mourir ; il n'est pas li- 
bre, car il n'est pas plus en son pouvoir de ne pas 
croître intellectuellement qu'il n'est en son pou- 
voir de ne pas croître physiquement ; il n'est pas 
libre, enfin, car il n'est pas plus en son pouvoir de 
ne pas penser qu'il n'est au pouvoir de l'arbre de 
ne pas pousser, au pommier de ne pas porter des 
pommes. Ce pommier, qui eût abondamment don- 
né des pommes d'une qualité supérieure , a été 
planté dans un sol qui ne lui convenait pas et à une 
exposition qui lui était contraire ; aussi n'a-t-il 
donné des pommes qu'en petite quantité et que 
d'une qualité inférieure, tandis qu'au contraire 
tel pommier qui ne devait donner djes pommes 
que de qualité très médiocre, ayant été planta 
dans un sol favorable et à une exposition pro- 
pice, s'est surpassé et a donné abondamment les 
meilleures pommes qu'il pût porter. Il ne suffit 
donc pas que l'arbre fruitier soit d'une bonne 
, nature et d'un bon choix, il faut encore que le 
sol et l'exposition lui conviennent ; il ne faut 
pas, s'il a besoin de soleil, qu'il en soit privé 
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par le feuillage d'un chêne ou le voisinage d'un 
mur. Ce qui est vrai pour le pommier n'est pas 
moins vrai pour Thomme. Cet homme pensera 
autrement et n'agira pas de même, selon qu'il 
sera né un siècle plus tôt ou un siècle plus tard , 
à New- York ou à Milan, à Constantinople ou à 
Paris, sou« tel degré de barbarie ou sous tel de- 
gré de civilisation, selon qu'il sera resté inculte 
ou selon qu'il aura été cultivé. Si l'importance 
et Tinfluence du milieu social sont incontesta- 
bles; si la société, l'instruction, la civilisation 
sont à l'homme ce que le sol, la culture, l'ex- 
position sont à l'afbre, la conclusion que ren- 
ferme cette comparaison se tire d'elle-même : 
c'est qa'il faut que la société, l'instruction, la 
civilisation soient tout ce qu'elles peuvent être 
pour que l'individu soit tout ce qu'il doit être. 
L'homme qui ne mûrit pas faute de civilisation 
n'est pas plus responsable de ce manque de ma- 
turité que la pomme n'est coupable de rester 
aigre et verte quand elle est privée de soleil . . Si 
cela est vrai, que doit faire, je ne dis pas tout 
homme qui gouverne, je dis tout homme qui 



pense ? Il doit, dans Tiiitérêt de sa propre con- 
servation, dans rintérêt de son entier dévelop- 
pement, dans rintérêt de sa complète sécurité, 
se servir de la p uissance de déduction q iii est 
en lui pour améliorer de toute la quantité qu'il . 
; gprésente^ le milieu social sur leaup l il agit,! 
et quij, à son tour, réapirf^ sur lui * c^ ar moins! 
ce milieu sera imparfait, plus la sécurité! 
sera grande , plus Texistence sera commode , I 
plus la salubrité sera générale , plus la santé 
sera garantie, plus la longévité sera probable , 
plus la vie, enfin, sera exempte de risques de 
toute nature. L'homme aura semé pour récolter. 
La société est le fruit du raisonnement. Le rai- 
sonnement étant à la société ce que Tarbre est 
au fruit, nul, conséquemment, n'est fondé à se 
plaindre de la qualité du fruit, s'il n'a fait 
pour la rendre meilleure tout ce que la science 
acquise lui prescrivait de faire. Je cherche la 
vérité pour mon compte sans attaquer aucune 
croyance différente ou opposée ; si l'opinion que 
j'énonce était admise; si, déjà soutenue par 
Vauvenargues, elle devait un jour 'prévaloir, le 
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rapport de Tindividu à la société et de la société 
à Findividu se réduirait à ce simple échange : 
la société rendant à l'individu ce qu'elle aurait' 
reçu de lui, Tindividu rendant à la société ce 
qu'il aurait reçu d'elle, comme la terre rend au 
laboureur ce qu'elle a reçu de lui, comme le.la- 
boureur rend à la terre ce qu'il a reçu d'elle. 
L'homme n'étant plus réputé libre ne serait plus 
déclaré responsable, n'étant plus responsable il 
ne serait plus punissable. Mais une société d'oà 
le droit de punir aurait disparu serait-elle une 
société ? Serait-ce le déclin ou serait-ce le pro- 
grès ? Serait-ce la barbarie ou serait-ce la civili- 
sation ? Serait-ce le retour aux lois primitives, 
appelées : la vengeance du sang , le talion^ 
ou serait-ce l'application de ce précepte évangé- 
lique : Ne pas faire aux autres ce qu'on ne vou- 
drait pas qu'ils vous fissent^ rendre le bien pour 
le mal ? 11 faut être conséquent : ou ce précepte 
est vrai, ou il est faux. S'il est faux, pourquoi 
l'enseigne-t-on, pourquoi le prêche-t-on, pourquoi 
le diviuise-t-on? S'il est vrai, pourquoi ne le pra- 
tique-t-on pas, pourquoi n'est-il pas la loi , toute 



la loi, rien que la loi? Pourquoi les lois positives 
et pénales en sont-elles la transgression mani- 
feste, la violation flagrante? Si Thomme qui a été 
assez fort pour se défendre a tort de se venger, s'il 
a tort (le rendre le sang pour le sang, comment la 
loi peut-elle avoir raison de faire, au nom de la 
société, ce qu'elle défend de faire à l'individu ? 
Est-ce qu'on peut déléguer le pouvoir qu'on n'a 
pas? Est-ce que si l'individu, sousleprétextede se 
défendre, n'a pas le droit de se venger, la société, 
sous ce même prétexte de le défendre, a le droit 
de le venger en donnant à ce droit un autre nom, 
en l'appelant le droit de punir? Est-ce qu'on 
peut à la fois admettre et glorifier la vengeance 
collective, repousser et flétrir la vengeance in- 
dividuelle ? Est-ce que le raisonnement, qui est 
une balance^ peut avoir ainsi deux poids iné- 
gaux pour peser lu même action : un poids pour 
l'individu et un poids pour la société? Si l'in- 
dividu, sous prétexte de défense, n'a pas le 
droit de vengeance, à quel titre la société a-t-elle 
le droit de punir, celui-ci procédant de celui-là? 
Le droit de punir ne peut se justifier, il ne peut 
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continuer de s'exercer qu'en prouvant que, s'il 
cessait d'exister, la société cesserait de subsister, 
que sans lui il n'y a point de société possible, 
qu'il en est le lien nécessaire, qu'il en est la 
sanction inévitable. Mais l'affirmer ne suffit pas, 
il faut le démontrer, (îar il n'y a pas un progrès 
qui n'ait été un démenti donné à une affirma- 
tion, il n'y a pas un progrès qui n'ait commencé 
par être dédaigneusement traité d'erreur par l'er- 
reur superbe s'intitulant la vérité et n'étant que 
l'imposture. 

j/homme naissant sociablg , je n'admets pas 
la distinction communément établie entre Vétat 
de nature et rétat de société ; cette distinction est 
fausse ; ces deux états n'en font qu'un ; la dis- 
tinction vraie est celle qui s'exprime par ces deux 
termes très diiférents : l^état de barbarie et l'état 
de civilisation. Dansl'état d'entière barbarie, 'il 
n'y a point de crimes, il n'y il point de délits. 
Dans l'état d'entière barbarie, l'homme qui tue 
son semblable, soit qu'il l'attaque ou soit qu'il se 
défende, use de sa force ; il fait ce que feront 
plus tard le guerrier et le monarque ; il person- 
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nifie le droit du plus fort ; il se conduit en sou- 
verain. Dans l'état d'entière barbarie, Thomme 
qui s'approprie ce qui lui manque* ne vole pas ; 
il prend ce qui n'est encore devenu par le tra- 
vail la propriété de personne ; le droit en vertu 
duquel il agit ainsi est toujours le même droit, 
le droit du plus fort. Conséquemment, dans l'état 
d'entière barbarie, le mal et le bien n'eidstent 
pas, ou s'ils existent, le bien c'est d'être le plus 
fort, le mal c'est d'être le plus faible. Le bien et 
le mal n'existent que dans l'état de civilisation 
plus ou moins développée; le bien et le mal 
n'existent pas relativement à la force, ils n'exis- 
tent que relativement à la raison. Sous le ré- 
gime de la force, il n'y a ni bien ni mal y il n'y 
a de mal et, de bien que sous le régime du rai- 
sonnement; ils n'existent pas abstraitement, 
ils n'existent pas naturellement; ils n'existent 
que relativement, ils n'existent que socialement ; 
donc, ils ne sont que des risques sociaux ; donc, 
c'est à la civilisation à les prévenir, aies écarter, 
à les combattre, à les diminuer, à les réparer, 
aies anéantir, mais sans qu'elle soitjamaisfon- 
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dée à porter atteinte à Vinviolabilité , corps et 
esprit, de la personnalité humaine, qui lui est 
antérieure etsupérieure, sous peine, cette civilisa- 
tion, de n'être encore que labarbarie, sous peine? 
cette civilisation, de n'être encore que le régime 
de la force devançant le régime du raisonnement. 
Sans le droit de punir, la société peut-elle sub* 
sister? En d'autres termes, peut-on substituer 
l'instruction de l'homme par l'homme à la puni- 
tion de l'homme par l'homme, laquelle n'est 
possible que par la domination de l'homme sur 
l'homme ? — Telle est la question que je pose. 

AîjLDans mon esprit, ce tte question n'en est plus 
une. Le dout e qui était à la surface en a disparu 
dès que je l'ai eue quelque peu creusée ; mais je 
comprends que le doute demeure dans les esprits 
qui ne se sont pas livrés au même examen , et 
qu'ils me demandent comment, sans lois pénales, 
asseoir une société?- 

vV Commen t? — Je vais le dire : 

En vérifiant successivement, prudemment, lo- 
giquement, par l'expérience , la justesse des ré- 
formes que j 'ai exposées dans la Politique uni-- 
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verselle , réformes qui toutes procèdent de la 
nécessité de garantir efficacement l'entier déve- 
loppement de la puissance individuelle ; 

En commençant par la réforme du budget et 
de rimpôt, sur lesquels le risque de guerre pré- 
lève en France plus de 500 millions par an; en 
anéantissant ce risque, plus facile à anéantir qu'à 
prévenir ; en appliquant à la viriculture^ culture 
de rhomme, les neuf dixièmes de ce que TÉtat 
dépense annuellement pour apprendre, en sept 
années, à cinq cent mille honmies à marcher ré- 
gulièrement au pas derrière le tambour, Tarme 
au bras, et, au commandement de : Enjoué, feyj^ - 
à tirer sans sourciller sur leurs semblables , sur 
leurs trères ; en ne conservant de r armée qu€ 
le corps (le la gendarmerie, augmenté s'il le faut, 
et fondu dans la garde municipale , dont il pren- 
drait le nom ; en substituant enfin au recrutement 
corporel^ qui s'exerce sur de si grandes proportions^ 
le recrutement intellectuel , organisé sur la plu#^ , 
vaste échelle, à l'esprit de rivalité , l'esprit de 
réciprocité , à la paix armée la paix assurée^ au 
nationalisme le rationalisme ^ à l'ancienne et 
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vieille politique : — la politique inter -nationale ^ 
la nouvelle et jeune politique : — la politique 
inter-communale ; 

En établissant entre l'individu et la commune 
lieu de sa naissance, le lien sans lequel Tordre 
sera toujours la compression sociale , jamais 
Fexpansion individuelle ; toujours la répression, 
jamais la prévoyance; toujours la tutelle, ja- 
mais la raison; moins un fait qu'un mot, et 
moins un principe qu'un fait : en se servant 
de la mortalité, cette loi générale que nul ne peut 
enfreindre ni éluder, afin d'assurer à chaque com" 
mune le revenu qui lui est nécessaire pour s'élever 
du rang de fraction impuissante au rang d'unité 
féconde , et devenir ainsi l'institution sociale 
appelée à résoudre tant de problèmes réputés in- 
solubles, à dénouer tant de nœuds qui ne présen- 
tent de difficultés que parce que l'on ne com- 
mence point par le premier d'entre eux ; 

En faisant de la Corporation, cette commune 
professionnelle, un puissant auxiliaire de la Com- 
mune, cette corporation locale. En Russie, les 
artcltschiks forment une compagnie d'assurance 



luutueHe de probité. Us répondent les uns pour 
les autres, et restituent à frais communs les va- 
leurs que run d^eux pourrait soustraire (1). En 
Finance, il a été remarqué et constaté que les 
charpentiers, qui sont de tous les ouvriers ceux 
que Tesprit de corporation unit le plus étroite- 
ment et soutient le plus fortement , sont aussi 
ceux qu'on voit le plus rarement s'asseoir sur les 
bancs de la police correctionnelle et de la cour 
d'assises. Y rencontrer un charpentier est pres- 
qu'un fait inouï; 

En agissant par voie d'épuration, en ouvrant 
les crédits nécessaires au transport en des lieux 
choisis et désignés à cet eflfet, des individus 
qu'un fait constaté sur leur Inscription de vie (2) 
aurait mis dans l'impossibilité de résider en 
France, leur commune ayant refusé de les inter- 
ner, leur famille ayant refusé de les prendre 
sous sa haute surveillance, aucun ami solvable 
n'ayant consenti à donner caution pour eux ; 

(1) GOLOVINE, Esprit de V économie politique. 

(2) Voir V Impôt; voir la Politique universelle. 
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En abolissant, dans tous les cas, la peine de 
mort, la peine des travaux forcés à perpétuité, 
la peine de la déportation, la peine des travaux 
forcés à temps, la peine de la détention et sur- 
tout la peine de Temprisonnement, que Ton pro- 
digue* ce qui a pour effet de Témousser et de jeter 
encore dans la société plus d^obscurité et de confu- 
sion (1 ); en réduisant à des cas de plus en plus res- 
treints la peine de la réclusion; en ne rappli- 
quant qu'aux meurtriers et aux récidivistes ; en 
transformant les anciennes maisons de force en 
maisons de travail cellulaire ; en organisant le 
travail cellulaire de telle sorte qu'il n'impose à 
TEtat aucune charge, qu'il ne porte au travail 
libre aucune atteinte, qu'il ne soit pas une in- 
digne et abusive exploitation du travailleur par 



(1) Toutes les fois que Ton défend uoe chose naturellemeut 
permise ou nécessaire, on ne fait que rendre malhonnêtes ceux 
qui la font. MONTESQUIEU. 

Les peines infamantes doivent être rares, parce que l'emploi 
trop fréquent du pouvoir de l'opinion affaiblit la force de l'opi- 
nion même. L'infamie ne doit pas tomber non plus sur un 
grand nombre de personnes à la fois, parce que l'infamie d'un 
grand nombre n'est bientôt plus l'infamie de personne. 

BECCABU. 
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Tentrepreneur, qu'il ait enfin le caractère d'une 
précaution nécessaire et non d'une peine afBic- 
tive ; 

En universalisant l'épargne individuelle, de- 
venant ainsi l'épargne collective, et constituant 
une force sociale dont il ne s^emble pas qu'on 
ait entrevu encore toute l'immense puissance. 
Cependant, par l'épargne individuelle, ce càu^ 
tionnement de chacun donné à tous, par l'épar- 
gne collective, ce cautionnement de tous donné 
à chacun, il n'est plus à^ assuré qui ne soit en 
même temps assureur j,- il n'est plus d'individu 
qui ne soit rattaché a la société par un lien plus 
étroit et plus sûr que celui de l'intimidation , le 
lien de l'intérêt personnel ; 

En nivelant par le bien-être ces deux iné- 
galités trop fortes : le luxe et la misère ; 

En replaçant la politique à la hauteur où les 
penseurs l'ont fait monter, et d'où les ignorante, 
aidés des poltrons, l'ont fait descendre parl'cpi- 
thète de ihéoricsy injurieusement donnée à tout 
ce qui venait contrarier ra1)us ou la routine, épi- 
tliète bêtement acceptée , bêtement répétée par 
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la foule, ce qui explique comment, en matière de 
principes, de réformes, de solutions, tout ayant 
été pensé et écçit , rien ou presque rien ne soit 
appliqué; comment le faux qui. par ait vrai est 
préféré au vrai qui paraît faux ; comment on se 
défie dans les lois de ce qu'on admire dans les 
livres ; comment on fait ce que ferait un labou- 
reur qui, potfr récolter du blé, sèmerait de Ti vraie 
au lieu de Tarracher ; comment, pour le gouver- 
nement des sociétés , les hommes qui ne savent 
et qui ne pensent pas l'emportent toujours et 
partout sur ceux qui savent et qui pensent; com- 
ment aussi , prenant de tels pilotes , le navire 
s'égare à tous les vents, touche à tous les écueils 
et sombre si souvent ; 

Enfin, je veux abr^er cette sommaire énumé- 
ration, en fermant Tère caduque de la tyrannie 
des lois positives et de l'arbitraire des lois pénales, 
pour ouvrir l'ère nouvelle de l'observation des 
lois proprement dites, de ces lois qui, selon l'ex- 
pression consacrée de Montesquieu ,• sont les rap- 
ports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses. Les choses comme les hommes, les boni- 
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mes comme les choses ont leurs lois, sans les- 
quelles ni hommes ni choses n'existeraient. Pour- 
quoi ne pas s'en tenir à ces lois quisuflSsent pleine- 
ment à Texistence et à la conservation de tous les 
autres êtres vivants, Thomme excepté? Pour- 
quoi en chercher, pourquoi en inventer d'au- 
tres moins bonnes et moins certaines? Si les 
lois positives n'ont pas d'autre cause que celle 
que leur assigne Montesquieu , l'état de guerre (i ) , 
il n'y a, pour les rendre inutiles et les faire tom- 
ber en désuétude, qu'à changer cet état aussi 
nuisible à tous, individus et peuples, qu'il est 
contraire à la loi naturelle qui fait la supériorité 
de l'homme sur tous les autres êtres vivants 
et non pensants; il n'y a qu'à substituer la 
force mentale à la force brutale, le raisonnement 
qui conclut à la réciprocité et laisse à chacun 
la liberté, à la force, qui n'admet pas de vic- 
toire sans défaite et de défaite sans oppression. 
Pour défendre le maintien des lois positives, 
alléguera-t-orf les passions de l'homme et la né- 

(1) Esprit des Lois, liv. i, chap. m. 
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cessité d'y mettre un frein? Je répondrai que 
les passions de Thomme sont étroitement bor- 
nées, et qu'elles ont en elles-mêmes leur frein, 
tîomme le ruisseau, la rivière, le fleuve, TOcéan 
ont leurs rives. Ces passions dé Thomme, dont 
on fait tant de bruit, quelles sont-elles? Où 
commencent-elles? Où s'arrêtent-elles? Quand 
débordent-elles? L'homme est plus routinier qu'il 
ne le croit ; celui qui l'est le moins l'est en- 
core beaucoup. Habitué à des réalités effrayan- 
tes, il n'en a pas peur, et il s'effraye de fan- 
tômes qu'il s'est habitué à ne jamais regarder 
en face. Sa pusillanimité comme sa témérité 
n'est le plus souvent que routine ; élevé dans 
la persuasion qu'il naît avec des passions for- 
midables, il le croit, et cette croyance, mêlée 
d'épouvante et de candeur, cette croyance, où 
il entre plus de présomption que d'humilité, plus 
d'erreur que de vérité, il la transmet comme il 
la reçoit, sans réflexion, sans examen; c'est 
ainsi qu'il la perpétue. Il serait temps de la 
combattre et de la détruire, car elle est à la so- 
ciété ce que le moule est à l'objet moulé. Pas- 
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sions de rhomme! vous vous 'vantez ou vous 
vous décriez ; vous n'êtes ni formidables, ni in- 
nombrables ; vous n'êtes ni un gouffre sans fond, 
ni un horizon sans limites, ni une force sans 
frein. Il n'y a qu'à vous voir à l'œuvre pour en 
être certain. Sans changer de nature, vous chan- 
gez d'objets selon les temps et selon les lieux ; donc 
il suffit de changer ces objets sans qu'il soit be- 
soin de vous étouffer, même de vous dompter. 
La destructivité, fût-elle une passion, qu'elle 
pourrait être utilement appliquée à la destruc- 
tion de tout ce qui est nuisible. 

Sans les passions de Fhomme contre lesquelles 
il est d'usage de déclamer, sans ces passions, 
qu'on accuse au lieu d'accuser uniquement l'igno- 
rance et la peur, sans ces passions, qui portent 
hi responsabilité d'actes dont elles ne sont la 
cause qu'en apparence, que serait la société? Que 
ferait-elle? Elles sont les lois de son développe- 
ment, comme une des lois de la force de projec- 
tion est de dépasser le but pour l'atteindi'e. 

L'habitude que nous contractons dès l'enfmce, 
de vivre la tête courbée sous le joug des lois 
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positives et des lois pénales est ce qui fait 
croire à Timpossibilité de s'en passer, comme si 
la société était autre chose qu'une lente succes- 
sion de transformations continues ; comme si, 
pour en citer un exemple, la société française 
que nous avons sous les yeux ressemblait à la 
société romaine, au temps où la puissance pater- 
nelle était absolue, où Fenfant était assujetti de- 
puis le jour de sa naissance jusqu'à la fin de sa 
vie, où le père pouvait le mettre à mort, pourvu 
qu'il eût plus de trois ans, le vendre jusqu'à trois 
fois, l'enchaîner et le faire travailler avec les 
esclaves: où le fils de famille, même après avoir 
revêtu la robe virile, même après avoir été promu . 
aux premiers emplois de la cité, ne cessait jamais 
d'être mineur à l'égard de l'auteur de son exis- 
tence; où le consul Spurius Cassius était jugé et 
exécuté par son père aux pieds des lares domesti- 
ques; où les filles cadettes pouvaient être exposées 
ou tuées; où les enfants difibrmes pouvaient, 
après avoir consulté cinq voisins, être étouffés ou 
noyés; — au temps où la puissance maritale était 
suprême, où la femme était considérée comme 
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la propriété , comme la chose du mari ; où dès 
qu'elle était entrée dans la maison conjugale, il 
devenait son maître, son juge, pouvant la con- 
damner à mort non seulement pour le fait d'a- 
dultère, mais pour des faits tels que d'avoir M 
du vin ou dérobé des clefs; où la mère de fa- 
mille n'était regardée que comme la sœur de 
son fils ; — au temps où l'autorité du père s'é-. 
tendait sur tous les membres inférieurs de la 
gens^ sur les clients et les colons qui s'étaient 
groupés sous la protection de sa lance et de 
ses pénates; où l'étranger, en quelque sorte 
forcé de mendier une humble place au foyer 
quiritaire, n'obtenait le patronage d'un père 
qu'en se soumettant à sa sainte et imprescriptible 
autorité; où ce père pouvait frapper tout mem- 
bre de sa famille qu'il jugeait coupable; où il 
pouvait présider lui-même, suivant les rites sa- 
crés, à l'exécution de ses arrêts domestiques ; — 
au temps où la torture, depuis appelée question^ 
était regardée comme inséparable de toute in- 
struction criminelle dans laquelle des esclaves 
étaient entendus, car les esclaves qui étaient 
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appelés à donner des renseignements à la justice 
n'étaient crus que sur la foi des toui'ments de la 
question, leurs témoignages donnés librement 
n'auraient eu aucune valeur en justice , la tor- 
ture seule leur imprimait le sceau de la vérité 
légale; où Taccusé offrait lui-même ses esclaves 
à la question pour faire présumer son innocence; 
où, s'il ne faisait pas cette offre, s'il se refusait 
à exposer la vie de ses esclaves, l'accusation 
n'avait qu'à fournir caution du prix auqiiel on 
les évaluait pour le cas où ils périraient dans les 
tourments qu'elle avait le droit àe leur faire infli- 
ger; où la question était donnée à l'esclave par le 
maître qui convoquait pour y assister ses amis 
et ses hôtes, lesquels signaient le procès-verbal 
des réponses faites par le patient, procès- verbal 
qui était écrit sur des tablettes qu'on fermait pour 
les produire le jour du jugement; où les esclaves 
tous considérés comme complices du crime dont 
l'auteur n'avait pas été découvert, tous considérés 
comme solidaires les uns des autres, étaient tous 
mis à mort; ainsi Pedanius Secundus, préfet de 
Kome, ayant été victime d'un meurtre, ses quatre 
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cents esclaves furent envoyés au supplîce sur la 
demande de Caïus Cassius ; où des esclaves étaient 
condamnés au crucifiement pour la peine de n'a- 
voir pas consenti à subir Topération de la castra- 
tion ordonnée parleur maître, Minutius Basillus; 
où César- Auguste faisait crucifier, sur l'heure, 
un de ses esclaves parce qu'il avait tué et mangé 
une caille du palais ; — au temps où celui qui 
passait pour enchanter les moissons de son voi- 
sin était puni du dernier supplice , ainsi que 
faillit périr Furius Cresinus , dont les champs re- 
gorgaient de moissons, et qui n'échappa à Tac- 
cusation de ses voisins qu'en faisant venir sur 
le Forum ses gens robustes et bien vêtus, ses 
bœufs vigoureux et de haute taille, ses instru- 
ments de labourage admirablement tenus et 
qu'en disant : « Mes sortilèges, Romains, les voi- 
» là; je regrette de ne pouvoir vous montrer 
» ni vous apporter ici mes fatigues et mes 
» sueurs; i> — au temps où les plus graves 
questions de paix, de guerre, de législation se 
décidaient , sans rire , d'après le chant des oi- 
seau:!t, ab avium garritu, ou selon l'observation 
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de leur vol, ab ave spicendia ; où la désobéissance 
aux augures était un crime capital, où le droit 
augurai était célébré en ces termes par Cicéron : 
« Quelle puissance que cette faculté de tout in- 
» terrompre par cette seule parole augurale : à iifi 
» autre jour ! Quel droit magnifique que celui 
i> d'ordonner que les consuls abdiquent ! Quel 
i> pouvoir plus saint que celui d'abolir la loi ! » 
— au temps où le vaincu judiciairement, débiteur 
ou délinquant, appartenait au vainqueur confor- 
mément à ces termes de la loi des Douze-Tables : 
« Que le riche réponde pour le riche ; pour le 
.T> prolétaire, qui voudra... l'affaire jugée, trente 
» jours de délai. . . S'il ne satisfait au jugement, 
» si personne ne répond pour lui, vous Temmè- 
» nerez avec des chaînes qui pèseront quinze li- 
p vres. . . s'il ne s'arrange point, tenez-le dans les 
i> liens soixante jours ; cependant produisez-le 
i> en justice par trois jours de marché, et là pu- 
» bliez quelle est la quotité de la somme due. 
» Au troisième jour de marché, le coupable sera 
* mis à mort, ou bien on pourra l'aller vendre à 
» l'étranger au-delà du Tibre. Si plusieui-s ont 
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ï> gagné le procès contre lui, ils peuvent couper 
» et se partager son corps ; s'ils coupent plus ou 
]> moins, sans fraude, qu'ils n'en soient pas res- 

> ponsables ; » — au temps où Pline le Jeune 
écrivait à Trajan : « Voici la règle que j'ai sui- 
]> vie à regard des chrétiens que Ton a déférés à 

> mon tribunal. Je leur ai demandé s'ils étaient 
i> chrétiens. Ceux qui l'ont avoué, je leur ai fait 
j> la même demande une seconde et une troisième 
» fois et je les ai menacés du supplice. Quand ils 
i> ont persisté, je les y ai envoyés ; car de quel- 
9 que nature que fût l'aveu qu'ils faisaient, j'ai 

> pensé qu'on devait punir au moins leur inflexi- 
» ble obstination ; » où Traj an répondait à Pline : 
« Vous aveafait ce que vous deviez faire, mon 
» cher Pline ; » où les ongles de fer, les entra- 
ves qui écartaient de force les jambes des mar- 
tyrs de manière à leur fendre le corps, les bêtes 
de l'amphithéâtre, les bûchers, le pal, les ha- 
ches, la croix, multipliaient sous mille formes 
diverses les tortures et la mort réservées aux 
chrétiens qui refusaient de renier leur foi ou de sa- 
crifier aux dieux ; où pour éviter la mort, Prisca, 
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femme de Dioclétîen etDomitîlla, sa fille, furent 
forcées d'y sacrifier; où, pour s'y être refusés, Do- 
rothée, chef des officiers du palais, fut étranglé 
après de longs tourments, Pierre, officier du pa- 
lais, fut élevé en Vair, fouetté par tout le corps, 
assaisonnéde sel et de vinaigre mis sur ses plaies, 
placé sur un gril et du feu, comme on fait rçtir 
les viandes que Ton veut manger, lui déclarant 
qu'il ne sortirait point de cet état s'il ne voulait 
obéir; — au temps enfin où Néron transformait 
des chrétiens en torches enduites de résine pour 
éclairer les jardins impériaux, aux applaiidisse- 
naents de tout le peuple, habitué à trouver tout 
simple et parfaitement juste que pour le récréer 
on livrât de pieuses jeunes filles, d'héroïques mar- 
tyrs aux grifies et aux dents des bêtes féroces du 
cirque. 

Ni la puissance paternelle, ni la puissance 
maritale, ni la puissance domestique, ni la puis- 
sance publique, ni même la pénalité ne sont plus 
maintenant ce quelles étaient à ces temps que je 
viens de rappeler sommairement, où ce qui nous 
paraît maintenant d'incroyables atrocités était 
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alors considéré comme de justes punitions, comme 
de légitimes nécessités par des hommes tels que 
Cicéron et Tacite, par des jurisconsultes tels que 
Paul et Ulpien. 

La société s^est déjà transformée; elle se 
transformera encore. Elle n'est plus ce qu'elle 
fut; elle n'est pas ce qu'elle sera. Elle n'est pas 
ce qu'elle serait, si, n'étant plus hérissée de lois 

pénales, elle était contrainte de puiser sa force, 

« 

sa durée, sa sécurité dans son propre perfection-r 
nement, et de demander plus laborieusement, 
j'en conviens, au progrès des choses ce qu'elle se 
contente trop insoucieusement, je le pense, de 
demander au châtiment des hommes. 

Sur ce mot. Progrès, un grave débat s'est en- 
gagé récemment entre M. de Lamartine, qui en 
contestait la puissance, et M. Eugène Pelletan, 
qui s'était cru obligé d'en prendre ladéfense. At- 
tentif à ce débat, il m'a paru que les deux élo- 
quents champions avaient l'un et l'autre égale- 
ment raison et également tort en se contredisant. 

Avec M. de Lamartine contre M. Pelletan, je 
ne crois pas au progrès de l'homme ; mais avec 
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M. Pelletan contre M. de Lamartine, je croîs au 
progrès delà société. C^est ce progrès qui s'appelle 
civilisation. Je m'explique : Thomme supérieur 
qui naît dans notre siècle ne naît pas supérieur à 
rhomme des premiers siècles se nommant Ho- 
mère, Aristote, Platon, Sophocle, Euripide, Dé- 
mosthène, Eschine, Phidias, Praxitèle, Archi- 
mède,Pythagore, Euclide, Hippocrate, Alcibiade, . 
Alexandre. L'homme n'est donc pas en progrès 
sur lui-même. Par lui-même, il n'est pas supé- 
rieur ; par lui-même, il n'est pas meilleur ; par 
lui-même, il n'a pas acquis de facultés nouvelles; 
par lui-même, il ne voit pas plus loin, il ne mar- 
che pas plus vite ; par lui-même, il n'a ni plus 
de génie, ni plus d'esprit, ni plus de bonté. Je 
distingue entre le progrès direct de l'homme , 
progrès que je n'admets pas, et le progrès in- 
direct de l'homme , progrès que j'admets. Par 
le perfectionnement des choses, on peut chan- 
ger le milieu social ; par le changement du mi- 

. lieu social, on peut modifier l'homme en cela que, 
sans être moins cruel , il ne commettra plus les 

^ mêmes actes de cruauté ; que, sans être moins 
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intolérant, il ne tombera plus dans les mêmes 
excès d^ntolérance ; que, sans être moins avide, 
cette avidité se satisfera autrement ; qu'enfin , 
sans valoir mieux pris abstraitement et hu- 
mainement, étant plus civilisé, conséquemment 
moins nuisible, il vaudra mieux considéré re- 
lativement et socialement. Mais qu'on ne s'y 
trompe point : ce ne sera pas l'être interne, 
l'être abstrait qui sera amélioré; ce sera l'être 
externe, l'être relatif; ce ne sera même pas ce- 
lui-ci, ce sera le milieu social, ce sera l'ensemble 
des choses constituant le progrès continu. Dire 
que l'homme civilisé est supérieur à l'homme 
barbare, ce n'est pas dire que l'homme est supé- 
rieur à l'homme ; c'est dire que la civilisation est 
supérieure à la barbarie, que l'instruction vaut 
mieux quel'ignorance. Ainsi, quelquechemin que 
je prenne, tout chemin me ramène toujours à mon 
point de départ et à ma conclusion , comme tous les 
rayons d'un cercle aboutissent à la fois au centre 
et à la circonférence. Mon point de départ et mdl 
conclusion sont que ce à quoi tout gouvernement W 
devrait s'appliquer sans relâche, ce serait à per- j 
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fectionner sans fin les instruments de culture de 
l'homme, à rendre de plus en plus complet l'a^ 
telier social. L'exercice et le travail sont de 
puissants modificateurs. Ce que l'exercice et le 
travail font pour les forces musculaires de 
l'homme , dont ils accroissent considérablement 
la vigueur et la souplesse, l'étude et la pratiqué 
le peuvent faire non moins puissamment pour 
ses forces mentales. Combien il s'en faut que la 
civilisation tire encore de l'homme tout ce qui est' 
en lui, corporellement et intellectuellement! Tl 
suflSt de comparer entre eux les individus appar- 
tenant à des professions différentes pour acquérir 
la conviction , plus que la conviction , la certitude 
quel'homme dépend moins de lui-même que de ce 
qui l'entoure, et que les choses qui lui sont exté- 
rieures exercent sur lui une influence si grande 
qu'elles peuvent changer sa constitution, et non- 
seulement sa constitution physique , mais aussi 
sa constitution intellectuelle, c'est-à-dire faire 
naître en lui d'autres idées, contracter d'autres 
habitudes, d'autres goûts, d'autres niœurs. C'est 
un fait acquis à la science que le mode d'alimen- 

6. 
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tation de Tenfant qui vient de naître décide de 
la formation de sa charpente osseuse^ et que le 
rachitisme a le plus souvent pour cause une ali- 
mentation insuffisante. C'est également un 
fait acquis à Tobservation que , par la gym- 
nastique , par le régime, par cette éducation 
du corps nommée entraînement et condition^ on 
peut donner à Tenfant, à Tadulte , à l'homme, 
presqu'à volonté, cette force, cette souplesse qui 
^nous paraissent extraordinaires, prodigieuses, 
surnaturelles, dans les athlètes de profession, 
et qui cependant ne sont que le développement 
dans leur plénitude de la force et de la sou- 
plesse dont le principe est en nous tous. Ce que 
Backwell, ce grand statuaire de la nature vi- 
vante, qui fait de la chair, du sang, des nerfs, 
ce que Barye fait de la terre, du marbre, du 
bronze , ce que Backwell fait du corps de Ta- 
nimal, la civilisation pourrait le faire du corps 
et de l'esprit de l'homme, si elle s'y appliquait, 
si elle assignait ce but à ses efforts. Quel but 
])lus digne d'elle peut-on lui proposer? Réformer 
ainsi rationnellement Thomme, ne serait-ce pas 
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mieux que de le punir judiciairement? Lui don- 
ner toute la force, toute la santé, toute la beauté, 
toute la longévité qu^il est susceptible d'acquérir, 
ne serait-ce pas plus utile que de déplacer telle 
limite internationale au prix de tout le sang et de^ 
tout l'argent que coûtent la guerre et la victoire? 
Que gagne Vhumanité à ce que tel Etat s'agran. 
disse aux dépens de tel autre, à ce que tel peuple 
vaincu soit asservi par tel peuple vaiqueur? Que 
gagne l'Autrichien à l'oppression de la Lombar- 
die ? Que gagne le Eusse à la possession de la Po- 
logne? L'Autrichien et le Eusse en sont-ils plus 
robustes, plus instruits, plus heureux , pluslibres, 
plus éclairés, plus civilisés? En sont-ils mieux 
conformés? En vivent-ils plus longtemps? Ne 
vaudrait-il pas mieux conquérir des années que 
des provinces? Ne vaudrait-il pas mieux faire 
des centenaires que des opprimés? En Europe, 
l'homme ne vit moyennement que trente-cinq 
ans , lorsqu'il pourrait vivre quatre-vingt-dix 
ou cent ans(l). 11 ne meurt pas, il se tue (2). 

•Ij I/homnie qui ne meurt pas de maladies accidentelles vit 
partout quatre-vingt-dix ou cent ans. BUFFOX. 

2) La durée normale de la vie de rhonimc est d'un siècle. 
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Au lieu d'apprendre aux hommes à s'entr 'égor- 
ger, ne vaudrait-il pas mieux leur apprendre à 
vivre de toute leur double vie corporelle et intel- 
lectuelle? Si cela est possible, pour([uoi ne pas 
l'entreprendre? Pourquoi ne pas s'efforcer de 
sortir des deux ornières creusées dans le passé 
des siècles, Tune par le poids des bagages de 
guerre, l'autre par le nombre des instruments 
de supplice ? Pourquoi ne pas s'appliquer à com- 
pléter l'œuvre de rénovation sociale si puissam- 
ment commencée déjà par l'application de la 
vapeur à la locomotion, et de l'électricité à la 
télégraphie? Assurément, c'est beaucoup que 
la rapidité des communications^ des échanges, 
des dépêches ; mais ce n'est pas tout ! Il y a en- 
core autre chose à faire que de transporter les 
hommes d'un bout du monde à l'autre, c'est d'ob- 
tenir d'eux par la culture, par la civilisation, 
tout ce qui est en eux. C'est ce qu'on devrait 

Une vie séculaire, voilà donc ce que la Providence a voulu 
doDUcr h rhomnie. Peu d'hommes, il est vrai, arrivent à ce < 
grand terme ; mais aussi combien peu d'hommes font-ils ce 
qu'il faudrait faire pour y arriver? Avec nos mœurs , nos 
passions, nos misères, Thommc ne meurt pas ; il se tue. » 

FLOURENS. 
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faire, c^est ce qu'on ne fait pas. II n'est point 
un gouvernement qui y songe. Parlez aux gou- 
vernements de la conquête d'un peuple, parlez- 
leur de la punition de l'homme, ils vous écou- 
teront, ils vous comprendront! Mais ne leur 
parlez point de la culture de l'homme! Us ne 
vous écouteraient ni ne vous comprendraient. 
C'est un langage encore trop nouveau pour eux. 
Aussi, ne me fais-je aucune illusion, et sais-je 
parfaitement que je parle pour n'être pas en- 
tendu, que j'écris pour n'être pas lu, que je 
sème pour ne voir rien germer, rien pousser, 
rien récolter. Mais c'est en vain que je me le 
dis, c'est en vain que je me le répète; ce qui 
prouve, une fois de plus, que l'être pensant n'a 
pas plus la liberté de ne point porter .d'idées que 
l'arbre fruitier n'a la liberté de ne point porter de 
fruits, que ces fruits doivent ou non être cueillis ; 
ce qui prouve que Vauvenargues a approché de la 
vérité, quand il a écrit : « C'est dans la puissance^ 
j> de nous mouvoir de nous-même, selon les lois 
» de notreetre, que consistelaliberte.il n'y aque 
j> l'être incréé qui puisse être indépendant. . .Corn- 
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• ment se peut-on figurer les hommes indépen- 

* dants? Leur esprit n'est-il pas créé, et tout 
ï être créé ne dépend-il pas des lois de sa créa- 
» tion? Peut-il agir par d'autres lois que par 
ï celles de son être?... Je nie que la volonté 

> soit le premier principe ; c'est au contraire le 
. j> dernier ressort de Tâme ; c'est l'aiguille qui 

i> marque les heures sur une* pendule et qui la 

> pousse à sonner. Je conviens qu'elle déter- 
» mine nos actions ; mais elle est elle-même dé- 
ï terminée par des ressorts plus profonds . . . Qu'en- 
» tendez- vous par le mal? Je sais bien que les 
» vices sont en nous quelque chose de mauvais 
» parce qu'ils entraînent toutes sortes de dés- 
» ordres et la ruine des sociétés. Mais les ma- 
» ladies ne sont-elles pas mauvaises, les pestes^ 

> les inondations?... » 

Si cette négation du libre-arbitre est juste, en 
quoi l'homme qui pense est-il plus libre quel'ar- 
• bre qui pousse, que l'oiseau qui vole, que le pois- 
son qui nage, que l'abeille qui travaille ? Si cette 
négation du libre-arbitre est juste, sur quoi la 

]^ société se fonde-t-elle pour punir l'individu qui 
4 - 
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naît, sous le rapport du raisonnement, de la vue 
sociale, comme naissent Taveugle, le borgne, le 
myope sous le rapport de la vue physique, comme 
naissent le cul-de-jatte, le bancal sous le rapport 
du mouvement ? Si la liberté est la puissance de 
nous mouvoir de nous-mêmes, selon les lois de 
notre être, pourquoi ne pas s'en tenir unique- 
ment à ces lois ? Si elles suffisent à tous les autres 
êtres vivants, pourquoi ne suffiraient-elles pas à 
rêtre pensant, qui a de plus qu'eux pour se con- 
duire le raisonnement, ce rayonnement de la lu- 
miè immatérielle , ce ravonnement de la rai- 
son, ce rayonnement de la vérité, ce rayonne- 
ment de l'évidence? Le raisonnement humain 
serait-il donc un guide moins sûr que l'instinct 
animal ? Je ne saurais le croire ; c'est pourquoi 
je conclus au gouvernement de l'homme par lui- 
même, c'est-à-dire par sa raison universellement 
cultivée et pleinement développée; peu m'im- 
porte ensuite que ce gouvernement garde ou 
perde le nom de : Liberté. 

Je précise : 

Par ce mot de liberté, si l'on entend que 
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rhomme né sans jugement ou grandi sans cul- 
ture portera devant la loi pénale la responsabi- 
lité de ce fait de nature ou de ce fait de société, 
je suis logiquement contre la Liberté. 

Par ce mot de liberté , si Ton entend que 
rhomme aura le pouvoir de faire tout ce que ne 
condamne pas sa raison plus ou moins bornée , 
plus ou moins étendue, plus ou moins éclairée, 
je suisconséquemment pour la Liberté. C'est cette 
libertéque j'ai toujours invoquée pour tous et con- 
tre tous, aussi bien pour mes ennemis dans Top- 
position que contre mes amis dans le gouver- 
nement , que ce gouvernement se nommât in- 
. distinctement Royauté, République, Empire, 
c'est cette liberté que j'ai toujours invoquée pour 
tous les vaincus contre tous les victorieux, c'est 
cette liberté que j'invoque encore. 



Le 3i décembre, la Gazette de France repro- 
duisait, d'après le journal rt/mon, la lettre sui- 
vante : 



« Paris, le 28 dêesembre 1856. 



AU GÉRANT DU JOURNAL L'UNION. 



» Monsieur, 

» Je ne saurais laisser sans réponse votre article 
de ce jour, signé Laurentie, dans lequel il est dit que 
" le journalisme, tel que je l'ai fait, n'a été qu'un 
» journalisme sans doctrine ^ mêlé de calcul et Hvto- 
r* pie, ai aventure et de fantaisie, qui n'avait rien à 
- faire triompher, puisqu'il ne reposait sur aucune 
»' conviction et qu'il n'avait que des caprices d'idées. » 

« Qu'appelez-vous doctrine 1 Qu'appelez-vous con- 
viction î 



^ 

" Est-ce que la défense de la liberté, au risque de 
sa propre liberté, de sa fortune et même de sa vie, a 
moins de droits que la défense de la légitimité à por- 
ter les noms de doctrine et de convictionî^ 

" Journaliste et député, est-il, pendant plus de 
vingt années, une seule circonstance où la liberté^ 
cette légitimité de tous, m'ait trouvé jeté dans d'au- 
tres rangs que les siens? par la peur ou l'ambition, 
la cupidité ou la servilité, le calcul ou le caprice, Ta- 
venture ou la fantaisie? 

" S'il est quelqu'un qui puisse dire qu'il m'a jamais 
vu un jour, une heure, une minute, une seconde, 
dans les rangs de ceux qui ont renié le lendemain la 
liberté qu'ils avaient revendiquée ou acclamée la 
veille, qu'il le dise ! 

" S'il est quelqu'un qui puisse dire qu'il a jamais 
\ii chanceler ma foi en la liberté, qu'il le dise ! 

»» S'il est quelqu'un qui puisse dire qu'il m'a jamais 
vu subordonner la question de liberté à une question 
de dynastie, de régime ou de cabinet, qu'il le dise ! 

« Pour moi, la liberté étant aux gouvernements ce 
que le fond est à la forme, et la forme m'important 
moins que le fond, quelle est, sous tous les régimes 
opposés qui se sont succédé, la liberté que je n'aie 
pas toujours défendue sans jamais distinguer entre 



amis et «memis, ministètre et opposition, royauté, 
république, empire? 

" Est-ce que je n*ai pas également défendu la li- 
berté de ht presse et contre les auteurs de la loi du 
9 septembre 1835, MM. de Broglie, Thiers et Gui- 
zot, si éloquemment combattus par M. Royer-Col* 
Imrd,^^ et ecmtre les auteurs de la loi du 11 août 1848, 
MM. Cavaignac, Sénard et Marie, et contre les au- 
teurs de la loi du 16 juillet 1850, MM. Rouher et 
Baroche, enfin contre tous les promoteurs successifs 
de toutes les mesures restrictives ï 

" EsVce que je n'ai pas défendu la liberté de con- 
science religieuse contre M. Thiers et ses amis de 
l'opposition, imposant, en 1845, à M. Guizot, pre- 
mier ministre, Texpulsion de France des jésuites et 
la fermeture de leurs établissements ? 

» Est-ce qu'en janvier 1844 je n'ai pas défendu 
la liberté de conscience politique contre M. Guizot 
et sa majorité flétrissant les députés qui avaient été 
à Belgrave-Square , et plus tard , en mars 1851 , 
n'ai-je pas déposé sur la tribune de l'Assemblée lé- 
gislative une proposition ayant pour objet ♦• l'abro- 
>♦ gation de toutes les lois d'exception par suite des- 
»' quelles une peine affliçtive, infamante ou autre, 
» peines qu'il appartient seulement au pouvoir judi- 



_ 4 — 

" ciaire de prononcer, est directement appliquée par 
" le pouvoir législatif, au mépris de l'article qui dé- 
" clare que la séparation des pouvoirs est la première 
»' condition d'un gouvernement libre, « abrogation 
qui impliquait celle de la loi de bannissement du 
10 avril 1832? 

" Est-ce que je n'ai pas constamment défendu la 
liberté d'enseignement contre tous ses adversaires, 
aussi bien sous la royauté de 1830 que sous la répu- 
blique de 1848? 

" Est-ce que je n'ai pas défendu la liberté de réu- 
nion non moins fermement après qu'avant le 24 fé- 
vrier? 

« Est-ce que je n'ai pas défendu la liberté indivi- 
duelle contre toutes les atteintes qu'elle a subies, de 
quelque part qu'elles vinssent et à quelque opinion 
qu'appartinssent les personnes arbitrairement arrê- 
tées? 

»' Est-ce que je n'ai pas défendu la liberté de suf- 
frage contre les auteurs de la loi du 31 mai qui le 
restreignirent? 

»' Est-ce qu'après le 2 décembre 1851 je n'ai pas 
proposé que les journaux non supprimés, mais assu- 
jettis à la censure, renonçassent volontairement à pa- 
raître, quoique je fasse le propriétaire des deux cin- 
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quièmes de la Presse ^ et que le sacrifice de ce» deux 
cinquièmes représentât un revenu annuel de plus de 
100,000 francs et un capital de 800,000 francs, 
ainsi que l'atteste le prix payé par M. Millaudl 
Est-ce que je n'ai pas fait plus que de proposer cette 
immolation volontaire ; est-ce que je n'en ai pas donné 
l'exemple, ainsi que le constate le jugement du 12 
décembre rendu par M. Casenave, présidant la pre- 
mière chambre du tribunal de première instance de 
la Seine 1 Est-ce que j'ai été imité ? Que devient donc 
votre distinction entre V Union et la P't^esse, « entre 
" le journalisme qui n'est qu'une conviction et le 
« journalisme qui n'est qu'une affaire ? » Lequel des 
deux journaux, lequel des deux journalismes a été le 
plus désintéressé, le plus dévoué à sa conviction? 

" Dans cette invariable persistance à défendre la 
liberté pour tous et contre tous, comme étant la seule 
assurance mutuelle contre les risques alternatifs de 
la politique qu'on a vue proscrire ceux qu'elle avait 
ramenés, et ramener ceux qu'elle avait proscrits ; 
dans cette persistance qui, pendant vingt années, ne 
s'est pas démentie un seul jour et n'a pas eu un seul . 
instant de défaillance, où voyez-vous donc, monsieur, 
\e calcul, le caprice, V aventure, \î\.Jantaisie\ Quelle 
conviction plus immuable connaissez-vous? 
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« Et cependant cette conviction de toute ma double 
existence de journaliste et de député, quoique ainsi 
toujours énergiquement soutenue de ma plume et de 
mon vote, l'ai-je fait triompher? Vous-même, mon- 
sieur, avez-vous fait triompher la vôtre, celle que 
vous soutenez depuis 1830 ? 

" Moi aussi, je vous saurai gré de me le dire. 

'• J'ai l'honneur d'être, monsieur, 

. " Votre très humble et très obéissant serviteur, 

Emile de Crlrardln. 



La Gazette de France ajoutait : 



Plus les titres invoqués par M. de Giratdin à la 
gratitude des amis de la liberté sont nombreux et 
réels, plus ils r^retteront qu'il se soit mis dans l'im- 
possibilité d'en acquérir de nouveaux en vendant à la 
spéculation l'organe politique qu'il avait créé; et l'on 
peut se demander, en le voyant transporter si vite 
sa polémique dans la première feuille qui lui donne 
ouverture, s'il ne regrette pas déjà lui-même d'être 
sorti de la lice où il combattait avec tant d'éclat. 

Pour peu que ce retour à la vie d'écrivain soit so- 
lide et consistant, nous offrons bien volontiers à notre 
ancien confrère les colonnes de la Gazette de France 
pour y discuter ses idées et ses convictions, en le 
priant de poser les questions, ce à quoi il excelle, et 
en lui promettant toute la liberté d'allures qui nous 
est laissée à nous-mêmes. 

Nous nous permettons, ne îui-oe que pour l'enga- 
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ger à accepter cette offre, de lui soumettre une ré- 
flexion qui nous est suggérée par la lecture de sa 
lettre. 

Il se fait honneur dans cet exposé d'avoir été in- 
différent à toutes les questions - de dynastie, de 
'» régime ou de cabinet, » qu'il appelle « des ques- 
" tions de forme, » et de n'avoir \u que la liberté, qu'il 
appelle « le fond de toutes les formes de gouverne- 
« ment. »» 

Il termine sa lettre par cette remarque : qu'il n'a 
pu faire triompRer cette conviction, malgré vingt an- 
nées d'une lutte énergique dans sa double carrière de 
journaliste et de député. 

Ne serait-ce pas précisément parce qu'il a fait 
abstraction « des questions de dynastie, de régime et 
»» de cabinet» que M. de Girardin n'a pas réussi? Ces 
questions de dynastie et de gouvernement ne seraient- 
elles pas quelque chose de plus que des questions de 
forme? Ne seraient-elles pas des questions de prin- 
cipes, dont le plus ou moins de liberté ne serait que la 
conséquence logique? 

Quand vous demandiez la liberté au gouvernement 
sorti de la révolution de 1830, ne lui demandiez-vous 
pas ce qu'il ne pouvait vous donner î Cette usurpation 
d'un parti qui avait escamoté le pouvoir, bâclé une 
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charte et Êibriqué une royauté dans l'intérêt de sa do- 
mination, sans avoir consulté la France ni avant ni 
après, pouvait-elle maintenir les fictions de souverai- 
neté nationale qui. étaient sa vie? Pouvait-elle sub- 
sister sans restreindre le droit de suffrage, sans faus- 
ser l'institution du jury, sans opprimer la raison pu- 
blique par des lois violentes, sans substituer partout 
l'arbitraire à la justice? 

La liberté, que vous appelez par une belle expres- 
sion - la légitimité de tous, - ne pouvait donc subsis- 
ter sous un gouvernement qui était lui-même la viola- 
tion de la légitimité universelle. 

Est-ce que la république de 1848, décrétée à l'Hô- 
tel-de-Ville sous la pression des fusils de l'émeute dé- 
mocratique et sociale, n'avait pas puisé dans son ori- 
gine la nécessité de comprimer les opinions dissidentes 

» 

et de contenir par des lois arbitraires la faction même 
qui l'avait créée. Demander à ce gouvernement la li- 
berté d'action pour toutes les opinions dissidentes, 
pour tous les droits qu'il avait usurpés, et même pour 
le parti dont il était issu, n'était-ce pas lui demander 
de n'être pas im gouvernement et le forcer à enfanter 
tout de suite ce qu'il recelait dans son sein et ce qui 
devait le tirer de l'anarchie? 
Si les gouvernements étaient, comme vous le croyez, 

1. 
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des questions de forme dont la liberté est le fond, pour* 
riez-vous ne pas convenir qu'ici la forme a toujours 
emporté le fond? 

Ce n'est donc pas sans raison que^ dans notre amour 
pour la liberté, nous avons attaché une grande impor- 
tance aux questions de gouvernement qui sont pour 
nous des questions de principes. Nous nous sommes 
efforcé de ramener les opinions de notre temps à l'idée 
du droit imiversel, convaincu que si cette idée était 
respectée dans le pouvoir, elle devenait réalisable dans 
la société, attendu que tout empiétement sur la légi- 
timité de tous est une usurpation, et qu'il n'y a pas de 
gouvernement légitime qui ait intérêt à se faire usur- 
pateur. 

A la vérité, vous nous dites que nous n'avons 
guère été plus heureux que vous dans les efforts de 
notre vie en faveur des principes. Mais la faute n'en 
est-elle pas un peu aux hommes de liberté qui ont 
suivi votre exemple? Si vous n'aviez pas été aussi 
complètement indifférent aux questions de droit dans 
les révolutions de notre époque, pour ne voir que le 
fait, peut-être aurions-nous aujourd'hui, dans toute sa 
plénitude, cette liberté que nous regardons, ainsi que 
vous, comme «< la légitimité de tous. » 

Il ne serait certes pas plus raisonnable de sacrifier 
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la libertié au principe d'autorité que.de &irè abstrac* 
tion de ce principe dans la défense de la liberté. 

Le problème social est la conciliation de ces deux 
principes; et, par conséquent, la solution de ce pro- 
blème pourrait bien être dans la réunion des efforts 
des hommes de liberté et des hommes d'autorité. 
Quand les défenseurs de ces deux principes se font 
défaut les uns aux autres, la cause de l'autorité est 
perdue pour un temps et la cause de la liberté est en- 
core plus compromise. 

Mais est-ce un motif pour tomber dans le découra- 
gement et pour désespérer du bien sur la terre? Nous 
ne le pensons pas; car nos fautes doivent nous éclai- 
rer, et, sans la foi dans les principes, quel, homme 
pourrait vivre? 

Si nous prenions trop au mot la lettre de M. de Gi- 
rardin, nous devrions en conclure que ce n'est pas 
seulement sa démission de journaliste qu'il nous a 
donnée, ce serait aussi sa démission d'homme poli- 
tique, car il unit sa carrière de député à celle d'écri- 
vain pour montrer l'inutilité de sa double action. 

Mais s'il en était ainsi, s'il renonçait à tout ja- 
mais à la tribune et à.la presse, il aurait anéanti en 
lui non-seulement le publiciste, mais le citoyen et 
l'homme politique, c'est-à-dire l'homme lui-même; 
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car nous sonunes feréës pouf l'état de société, et hofs 
de cet état, que serions-nousl 

Le parti pris par M. de Girardin ne saurait donc 
se justifier par des raisons générales ; car si ces rai- 
sons sont fondées, tout le monde devrait les admettre 
et agir d'après elles. Qu'arriverait-il alors? L'huma- 
nité tomberait de la haute sphère où elle est placée 
dans le néant d'un sensualisme qui lui-même ne pour* 
rait durer, car la dissolution sociale l'emportetaît en 
se développant. 

Nous croyons donc que la vive intelligence de no- 
tre confrère le ramènera , un jour ou l'autre, dans cette 
arène dont elle l'a fait sortir, et que son éloignement 
de la vie politique sera comme ces retraites momen- 
tanées que s'imposent quelquefois les hommes enga- 
gés dans un trop grand mouvement d'idées et d*jrf- 
faires, afin de se recueillir et d'examiner leurs voies, 
et dont ils sortent pour recommencer, dans des con- 
ditions plus fortes, ces luttes du bien contre le mal, 
qui sont toute la vie de l'humanité. 

H. de Lourdouéix. 

C'est ainsi qu'a pris naissance la cofrespoû- 
dance qui va suivre, laquelle, à son tour, a donné 
naissance à ce livre. 



A M. DE LOURDOVEK, 



KÉPACTEuii EN cii£F DE Ia GAseCle clc Vnuiee. 



I 



t Mon cher et très honoré confrère, 

> L'offre publique et spontanée que vous me 
faîtes de m'ouvrir les colonnes de la Gazette de 
France ne me surprend point de votre part. Di- 
visés sur la question de forme de gouvernement, 
la question de liberté nous a toujours trouvés réu- 
nis : aussi la même main qui épargna VUnion^ 
le Journal des Débats, le Stècte, frappa-t-elle, en 
1848, la Gazette de France et la Presse, suppri- 
mées Tune et l'autre par deux décrets signés Ca- 
vaigDîic, 
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» Ce que vous fuites si courtoisement pour moi, 
mon cher confrère, je Feusse fait pour vous non 
moins cordialement en pareille occurrence. 

» J^accepte donc votre offre ; seulement, je 
vous demanderai de me permettriî de djviser ma 
réponse en deux parties : partie personnelle, pour 
n'y revenir jamais, et partie générale, pour y re- 
venir quand un nouvel appel de vous m'y ramè- 
nera. 



I. 



» Il y a longtemps, bien longtemps que j'avais 
le désir de m'affranchir de la lourde responsabi- 
lité qui pèse sur le rédacteur en chef d'un jour- 
nal quotidien, alors surtout que la propriété de 
ce journal représente un capital considérable, de 
nombreux intérêts engagés et Tunique fortune 
de plusieurs veuves et de mineurs ; ce désir re- 
monte à dix années. Deux fois, en 1847 et en 

« 

1849, j'aurais pu me retirer, mais il eût fallu 
vendre mes parts de propriété de la Presse avec 
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les droite qui y étaient inhérents, à des combi- 
naisons politiiques, ce qui eût été taxé imman-» 

quablement d'achat honteux, sinon de ma plume, 
du moins de mon silence ; deux fois je refusai, 
. précisément parce que c'étaient des combinaisons 
politiques; plus tard, j'aurais pu diviser les 
100 parts de propriété de la Presse en 4,000 ac- 
tions de 500 fr., et réaliser ainsi une somme 
égale à celle de 800,000 fr. que m'a pj:oposée 
M. Millaud, tout en conservant mes fonctions de 
rédacteur en chef et de gérant ; mais, loin de cé- 
der aux pressantes instances de plusieurs de mes 
co-intéressés, j'y ai résisté, parce que s'il est 
vrai que la Pr^55C donnera, pour l'exercice 185(?, 
300,000 fr. de bénéfices, il est vrai aussi qu'il 
suffit, sous le régime actuel, de deux contraven- 
tions commises dans le délai de deux années pour 
entraîner de plein droit la suppression judiciaire 
d'un journal. Or, les chances de contraventions 
involontaires sont, vous le savez, si nombreu- 
ses, qu'il est presque impossible de les prévoir et 
de les prévenir toutes, et qu'il y a dix à parier 
contre un pour deux contraventions commises 
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en deux ans. Cette probabilité est telle que je 
n'ai point voulu exposer à un risque presque cer- 
tain une somme de deux millions demandés à des 
actionnaires abusés par un intérêt de 15 pour cent. 
M. Millaud, spéculateur consommé, se présen- 
tant à moi avec ces trois avantages : le premier, 
de n'incarner absolument en lui aucun parti po- 
litique ; le second, de connaître parfaitement ce 
qu'il achetait ; le troisième, de ne prétendre nul- 
lement imposer à la liberté de ma plume aucune 
restriction d'aucune nature, je me suis empressé 
d'accepter de M. Millaud ce que lui seul, peut- 
être, était assez hardi pour offrir ; je me suis 
d'hantant plus empressé qu'il me donnait l'assu- 
rance et qu'il était de son intérêt de ne pas chan- 
ger la ligne du journal et d'en garder les prin- 
cipaux rédacteurs. 

» Loin de regretter, mon cher confrère, ainsi 
que vous paraissez le croire, loin de regretter 
d'être sorti du journalisme, je m'applaudis tous 
les matins d'avoir recouvré l'entière liberté de 
me livrer à l'étude approfondie de questions que 
je ne pouvais qu'effleurer. La preuve de la sin- 
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cérité de cette déclaration, c'est que, depuis que 
j'ai vendu mes de^x cinquièmes delà Presse, la 
direction d'un autre journal politique quotidien 
m'a été offerte, et que cette direction, je l'ai rC' 
fusée sans hésitation. 

» Des ouvertures aussi m'ont été faites dans la 
supposition où il me conviendrait d'être candidat 
aux élections prochaines du Corps législatif ; ces 
ouvertures, je les ai également déclinées, et ce 
n'est pas vous qui m'en blâmerez. Mais de ce que 
je me retire ainsi de la mêlée des partis, s'ensuit- 
il nécessairement, mon cher confrère, que, selon 
vos expressions, « j 'anéantisse en moi non-seule- 
» ment le publiciste, mais le citoyen et l'homme 
» politique ?» Je ne le pense pas, et permettez- 
moi sur ce point de différer encore d'avis avec 
vous. Ne saurait-il donc y avoir une politique 
supérieure aux partis, politique de méditation ou 
politique d'application? Pauvres partis ! tous, par 
leurs fautes, tous par leur défiance de la liberté, 
me paraissent tombés si bas, que les questions 
qui ne s'élèvent pas à une grande hauteur au- 
dessus d'eux tous et de chacun d'eux me sem- 
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blent puériles et ne plus valoir qu'on leur fasse 
rhonneur de s'occuper sérieusement d'elles. C'est 
à cett€ politique impassible, plus universelle que 
nationale, appartenant au présent moins qu'à 
l'avenir, que j 'ai voué désormais tout mon temps, 
toutes mes pensées. 

» Cette conclusion me sert naturellement de 
transition pour atriver à la seconde partie de ma 
réponse. 



IL 



» L'interpellation que vous m'adressez, mon 
cher confrère, est celle-ci : « N'est-ce pas préci- 
» sèment parce que vous avez toujours subor- 
» donné la question de forme de gouverjnement à 
» la question de liberté, au lieu de subordonner 
» la question de liberté à la question de forme de 
» gouvernement , n'est-ce pas précisément parce 
» que vous êtes resté indifférent aux questions 
» de droit dans les révolutions de notre époque, 
> pour ne voir que le /aï/, que tous vos efforts en 
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> faveur de la liberté sont restés infructueux ? > 

> Comment nous entendre, mon cher con- 
frère? Ce que vous appelez le Droite je l'appelle 
le Fait^ et ce que vous nommez le Fait^ je le 
nomme le Droit. L'hérédité du pouvoir, de la- 
quelle dérive la légitimité des dynasties, cette hé- 
rédité qui, selon vous, est un droit inviolable, 
n*est, selon moi, qu'un fait victorieux. Cepen- 
dant je n'insiste pas. Apres tout, que m'importe 
que le pouvoir indivis soit héréditaire ou soit 
électif, ait été transmis ou ait été surpris, s'il 
s'exerce en violation du pouvoir individuel ! Ce 
qui m'importe uniquement, c'est que le pouvoir 
individuel rentre en pleine possession de tout ce 
qui lui a été dérobé par le pouvoir indivis^ aux 
noms imposteurs deja grandeur nationale et de 
l'utilité publique. 

> Rien de plus facile que de tracer la limite 
entre le pouvoir indivis et le pouvoir individuel; 
rien de plus difficile, au contraire, que de mar- 
quer où finit Vauiorité^ où commence la liberté. 
Souffrez donc que je me serve , de préférence , 
d'expressions qui ont l'avantage de substituer le 
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parallélisme à F antagonisme et de posséder une 
précision qui manque aux termes que vous em- 
ployez quand vous dites : « Il ne serait certes pas 
» plusraisonnablede sacrifier la /ié^^r/e au principe 
» (ïautonté que de faire abstraction de ce prin- . 
» cipe dans la défense de la liberté. Le problème 
» social est la conciliation de ces deux principes, 
» <3t par conséquent la solution de ce problème 
» pourrait bien être dans la réunion des efforts 
> des hommes de liberté et des hommes d'auto- 
» rite. Quand les défenseurs de ces deux princi- 
» pes se font défaut les uns aux autres, la cause 
D de V autorité est perdue pour un temps, et la 
» cause de la liberté est encore plus compro- 
» mise. » 

» Croyez-moi, mon cher et honorable confrère, 
le problème social est insoluble dans les termes 
où vous le posez et avec les mots que vous em- 
ployez. Autorité est un mot qu'il faut vous dé-» . 
cider à rayer du vocabulaire politique ; reléguez- 
le avec le mot de féodalité dans le dictionnaire 
du passé : autorité est un mot qui n'a plus de 
sens où l'esclavage et le servage ont cesse 
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d'exister. Point d'autorité sans l'obéissance pas- 
sive; point de liberté sans la soumission volon- 
taire ! Conciliez donc la soumission volontaire 

ê 

avec l'obéissance passive ! Illusion ! illusion ! 
Mais passez-moi le pouvoir indivis tel que je le 
comprends, tel que je l'ai défini, matériellement 
impuissant à porter jamais aucune atteinte au 
pouvoir individuel, et à ce prix je vous passerai 
volontiers l'hérédité conséquente , la légitimité, 
quoiqu'il n'y ait et ne puisse y avoir, en matière 
de gouvernement aussi bien qu'en matière de 
sciences, d'arts ou de littérature , de légitimité 
rationnelle, que la supériorité relative. Je veux 
être accommodant : concédez -moi VIndividu , je 
vous concéderai l'Etat; seulement, mon cher plé- 
nipotentiaire , ayez qualité pour conclure avec 
moi ce rapprochement. Donnez^moi des garan- 
ties que la royauté se contentera d'administrer 
héréditairement ce qui est nécessairement indi- 
visible, conséquemment ce qui est indivis, sans 
empiéter abusivement sur ce qui est essentielle- 
ment individuel. Des garanties ! ... Ne vous bles- 
sez pas que je vous en demande ; car, si vous ne 
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pouvez me citer un seul pays, un seul, ni dans 
le passé ni dans le présent , où la royauté héré- 
ditaire ait fait justement la part de TÉtat et la 
part de Flndividu, où elle se borne scrupuleuse- 
ment à régir l'un sans assujettir Tautre, quelle 
confiance voulez-vous que je mette dans vos. pa- 
roles ? 

» Vous dites qu'en demandant la liberté au 
gouvernement sorti de la révolution de 1830, au 
gouvernement sorti de la révolution de 4848, je 
leur demandais ce qu'ils ne pouvaient pas don- 
ner ; mais si le. gouvernement restauré en 1815 
était le seul qui pût l'établir, que ne l'a-t-il fait? 
De bonne foi, le 25 juillet 1850, la somme de li- 
berté en France était-elle plus grande que le 25 fé- 
vrier 1848 et que le 1" décembre 1851? Le droit 
de suffrage était-il moins restreint et l'institu- 
tion du jury plus respectée? Y avait-il plus de 
justice et moins d'arbitraire? Concluant contre 
vous, la Restauration n'avait-elle pas prouvé 
qu'un gouvernement — j'adopte vos expressions 
— pouvait fort bien être à la fois légitime et usur- 
pateur? Répondez franchement. Avec moi, mon 
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cher confrère, il ne saurait vous en coûter d'être 
impartial ; car je n^accuse ni ne défends aucun 
gouvernement. Si j'en accusais ou si j^en défen- 
dais un, il me faudrait, pour rester équitable, les 
défendre ou les accuser tous. Ce qui les condamne 
à mes yeux est en même temps ce qui les absout : 
leur ignorance. Et cette ignorance funeste qui 
les met tous en péril subsistera aussi longtemps 

qu'on n'aura pas restitué à la Liberté et à l'Au- 
torité leurs véritables noms, qui sont : Puissance 
individuelle et Puissance indivise, noms qui ont 
cet avantage de porter en eux-mêmes leur défi- 
nition. 

». Recevez, mon cher et honoré confrère, la 
nouvelle assurance de mes sentiments dévoués. 

Emile de Girardia. 



A M. EMILE DE tilRARDIlV. 



REPONSE. 



I 



« Cher et honoré confrère. 



« Je savais depuis longtemps que vous étiez au- 
dessus des calculs de Tesprit du parti ; car, en pé- 
nétrant par la force de votre pensée au fond des 
questions, vous y aviez entrevu les principes, et 
leur vue porte grâce, comme le visage des rois. 
Par cette étude de toute votre vie, vous avez con- 
quis la pleine indépendance de votre esprit, tan- 
dis qued^autres n'ont trouvé dans la.presse poli- 
tique que Tesclavage du leur. Je n'ai donc pas 
été surpris de vous voir accepter la discussion 



devant un auditoire formé par Tattrait sympa- 
thique d'opinions qui ne sont pas les vôtres ; et 
pendant que le Siècle disait': « Nous doutons 

> que M. de Girardin accepte la proposition de 

> la Gazette^ > moi je vous attendais. 

» C'est que le Siècle n'entend point comme 
nous les discussions entre journaux. Pour lui, 
la polémique se définit comme Grcrtius définit la 
guerre: « L'art de faire le plu^de^mal possible 

> à ses ennemis, t Pour nous, c^er confrère, 
c'est l'art de faire le plus de bien possible à son 
pays et à l'humanité, en cherchant de bonne foi 
les vérités utiles à tous, afin d'opérer, dans ces 
vérités, l'unité des intelligences, l'union des 
cœurs et l'accord des volontés, et de détruire 
ainsi les divisions, filles de l'erreur, les malen- 
tendus et les confusions, œuvres de la passion et 
de la discorde. 

» Ma dernière discussion avec le Siècle a mon- 
tré d'une manière frappante Tabus de cette vieille 
tactique des partis, mon adversaire ne citant de 
mes arguments que ceux qui lui fournissaient 
l'occasion d'imputer à mes opinions des faits bar- 

2 
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bai*es, condamnés par elles ; d'oflfrir à son audi- 
toire des crimes au lieu de raisons et du sang au 
lieu de lumière. Mes réponses mutilées et tron- 
quées ne figuraient dans ses colonnes que comme 
les répliques dhns les rôles du comédien, servant 
seulement à lui faire répéter les fusées de décla- 
mation qu'il sait par cœur. 

» Il est bien temps d'en finir avec ces plaidoyers 
où les deux avocats, placés dans la même cham- 
bre, mais à deux fenêtres opposées, parlent à 
deux tribunaux dont Tun n'entend pas ce qu'cm 
dit à l'autre. Deux publics particuliers ne pré- 
sentent-ils pas à la pensée Talliance de deux 
mots fort étonnés de se trouver ensemble ? 

» Votre apparition si près de moi, mon cher con- 
frère, est donc un fait nouveau dans l'histoire 
de la presse. Vous donnez un grand exemple aux 
écrivains de nc>tre époque, vous faites preuve 
d'une générosité et d'une force de dégagement 
peu communes. La foi que vous montrez dans 
l'impartialité et les lumières dès lecteurs de la 
Gazette est honorable pour vous comme pour eux. 
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I. 



» Je dirai peu de chose de la première partie 
de votre lettre. Vous êtes juge, et juge très éclairé 
des questions d'intérêt privé malheureusement 
impliquées dans la publication de tout journal 
politique. Je ne puis assurément Vous blâmer 
d'avoir abandonné h la spéculatioiii un navire qui, 
comme ces galions d'Espagne chargés de l'or du 
Pérou, se prêtait mal peut-être aux évolutions 
d'un explorateur ; j 'avais craint que cet abandon 
ne fût une abdication de votre vie politique. Vous 
me prouvez le contraire par une lettré qui est 
peut-être le plus brillant écrit sorti de votre 
plume. C'est l'argument sans répliqué du philo- 
sophe antique devant lequel on niait le mouve- 
ment. 

> J'accepte donc cette preuve de vie, pourvu 
qu'elle ait de la suite ; laissez-moi croire toutefois 
que si vous avez cédé à M. Millaud un journal 
dans lequel, à notre grand regret, vous aviez 
cessé d'écrire depuis deux ans, c'est que ce jour- 
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liai, créé au milieu de la lutte ardente des fac- 
tions, avait conservé le pavillon arboré à son ori- 
gine et qu'il ne pouvait convenir à Técrivain qui 
vient de tracer ces lignes dans la Gazelle : 

" Pauvres partis! tous, par leurs fautes, tous par 
« leur défiance de la liberté, me paraissent tombés si 
♦» bas que les questions qui ne s'élèvent pas à une 
• grande hauteur au-dessus d'eux tous et de chacun 
»» d'eux me semblent puériles et ne plus valoir qu'on 
»» leur fasse l'honneur de s'occuper sérieusement d'el- 
" les. C'est à cette politique impassible, plus îmtt?«'- 
»» selle que nationale, appartenant au présent moins 
»' qu'à l'avenir, que j'fii voué désormais tout mon 
» temps, toutes mes pensées. « 

» Permettez-moi de vous demander de remplacer 
le mot universelle parle moti^TERNELLE, et vous 
aurez exprimé avec éloquence la position qu'oc- 
cupe la Gazelle de France. Il n'est donc pas 
étonnant qu'en quittant la Presse vous soyez 
venu dans un journal où l'on ne défend aucune 
faute, où l'on cherche à élever la discussion dans 
la sphère des vérités de tous les temps, au-dessus 
de tous les partis. Vous vous trouverez, mon cher 
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confrère, au large et à Taise sur ce terrain de li- 
berté et de sincérité. 

» Mais je parle de liberté, et vous m'avez rap- 
pelé les restrictions que la législation apporte à la 
faculté de tout dire, et cette épée du délit de côn^ 
Iraveniion qui reste, avec quelques autres épées, 
suspendue sur la propriété des journaux. Je ne 
nierai rien de ces faits, notre chaîne est réfeUe, 
mais elle est élastique, et nous laisse qudques 
mouvements { il en faut peu pour planer daùs les 
hautes régions de la pensée, lin somme, malgré 
-]es épées tirées depuis six ans contre les jour- 
naux, la Gazette^ comme la PressCy sont encore 
^n vie, et il faut espérer qu'elles atteindront, 
^saines et sauves, avec tous les journaux politi- 
q^ues, le retour de la liberté qui nous est promis, 
et qui est assuré dans l'avenir . M. Millaud, pour 
le dire en passant, n'a donc point engagé sur une 
hase imaginaire seS: capitaux et ceux de ses ac- 
tionnaires. En France, on peut jouer avec certi- 
tude sur la hausse de la liberté comme sur la 
hausse de la fortune publique, 

2, 
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II. 



» Je viens à la seconde partie de votre lettre, 
et ici je reconnais avec plaisir que nous avons été 
séparés par des mots plus que par des questions 
de principes. Nous voulons Fun et l'autre la li- 
berté; vous Tavez cherchée en la demandant à 
tous les gouvernements qui ont passé en France 
depuis vingtcinq ans ; je Tai cherchée en exami^ 
nant quels principes de gouvernements pouvaient 
la produire par voie de conséquence; et j'ai crU 
pouvoir conclure de la différence de nos vues, 
amenant une division et parfois une contradic- 
tion dans nos efforts, que la réunion des hommes 
qui partent du principe de liberté et deg hommes 
qui partent du principe d'autorité pourrait don- 
ner la solution du problème. 

> A cela, mon cher confrère, Vous me répondez 
que, la liberté et l'autorité présentant un vérita- 
ble antagonisme et une contradiction dans les 
termes, la conciliation ainsi conçue est une illu- 
sion et une chimère ; et vous me proix)sez de sub- 
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stituer au mot autorité le mot pouvoir indivis et 
d'appeler la liberté le pouvoir individueL 

> Si la conciliation des deux principes est à 
cette condition, cette conciliation est faite, car 
ce que vous appelez le pouvoir indivis n'est autre 
chose que le droit politique, et ce que vous appe- 
lez le pouvoir individuel n'est autre chose que le 
droit cifil.Ces deux droits sont établis par tous 
les jurisconsultes, et leur admission ne peut 
souffrir entre nous aucune difficulté. 

> Je reconnais d'ailleurs volontiers que ces deux 
mots ne présentent pas entre eux cette opposition 
apparente que vous trouviez en tre l'idée d'autorité 
et ridée de la liberté. En effet, le pouvoir indivis, 
que vous appelez aussi I'Etat, a une sphèrç d'ac- * 
tion parfaitementdéterminée et qui n'empiète en 
rien sur la liberté des individus. Vous appelez cet 
Etat « un pouvoir j » vous lui concédez « riiéré- 

t dite ; » vous concevez même « la légitimité » 
de ce pouvoir héréditaire. De notre côté, non- 
seulement nous vous concédons, mais nous main- 
tenons, avec vous, que ce pouvoir héréditaire et 
légitime né saurait porter uucune atteinte à la 
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liberté des individus. Il y a longtemps qu'un de 
nos confrères, M, Laurentie, a écrit dans une 
autre feuille cette belle pensée : « La liberté est 
> le droit divin. i>- Vous avez complété ainsi cette 
maxime : « Là liberté est la légitimité de tous. > 

» J^ajouterai, comme développement, que la 
légitimité est une idée universelle s'appliquaiit à 
tous les actes de la vie humaine qui sont en rap- 
port avec le droit, et que c'est parce qu'elle est 
universelle et divine qu'elle est un principe, et la 
base même de l'ordre social. C'est sur cela que 
je me fonde pour soutenir que la liberté et l'au- 
torité, qui tiennent au même principe, ne sau- 
raient être inconciliables ; que leur contradic- 
tion n'est qu'apparente, et que la substitution 
des termes proposée par vous, mon cher con- 
frère, ne prouve qu'une chose : c'est, comme je 
vous l'ai dit dans ma première lettre, que vous 
excellez dans l'art de poser les questions, qui est 
Tartde les résoudre. 

> C'est cet accord sur le fond que je vous de- 
manderai la permission de prouver dans cette 
troisième partie de ma lettre. 



— So- 



in. 



■» Je suis autorisé à induire du mot pouvoir, 
appliqué par vous à ce qui est indivis dans l'état 
social, que vous admettez une délégation de cette 
liberté des individus pour former le pouvoir in- 
divis. 

:p Sans délégation, en effet, il n'y aurait que 
Fanarchie. Sans elle, point de magistrats pour 
veiller à la police des cités, pour appointer les 
différends des citoyens, pour avoir une législa- 
tion obligatoire pour tous, pour commander les 
armées nécessaires à la défense du territoire, pour 
protéger et assurer la liberté des individus. Vai- 
nement oii concevrait l'association comme une 
assurance mutuelle et l'impôt comme une prime 
volontaire, sans délégation il n'y aurait point de 
commis pour Ifes polices d'assurances, point de 
Comptables pour percevoir la prime, point d'ad- 
ministrateurs pour faire jouir les assurés des 
avantages du contrat. La société serait détruite 
de fond en comble que je me chargerais de la 
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refaire avec la délégation, et de rétablir logique- 
ment et légitimement toutes les institutions com- 
munales, provinciales, gouvernementales et roya- 
les, avec ce que vous appelez V hérédité consé- 
quente, la légitimité. 

» Cette délégation, fille de la liberté, est donc 
mère de Tautorité. L'autorité n'est légitime que 
lorsqu'elle est en rapport avec la délégation. Il ne 
peut y avoir, dans la nature des choses, que 
deux «ortes de délégations, celle qui se lait à 
terme défini et celle qui se fait à terme indéfini. 

» Dans la première, vous trouvez la délégation à 
vie et la délégation qui embrasse un certain nom- 
bre, d'années, déterminé dans le mandat. C'est la 
présidence triennale ou quinquennale des répu- 
bliques. C'est aussi le mandat des députés dans 
les monarchies représentatives. 

» La seconde sorte de délégation, celle qui est 
indéfinie, est faite à une dynastie : c'est la 
royauté héréditaire. 

» Ces délégations d'autorité, également légi- 
times, ne sont jamais sans réserve. Il est évident 
que les individus ne délèguent que la somme de 
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liberté et de pouvoir qu'ils ne peuvent eux- 
mêmes exercer. Partout les droits individuels, la 
liberté et la propriété des citoyens ont été con- 
sidérés comme entièrement en dehors de l'auto- 
rité gouvernementale. En France même, malgré 
les violations que ces droits ont subies dans le 
cours des âges et dans les révolutions, on les a 
toujours invoqués comme antérieurs à tous les 
pouvoirs, comme inhérents à l'humanité. C'est 
dans ce pays que cette maxime, qui résumait 
tous ces droits, avait pris racine dans les idées : 
<( Personne ne peut être imposé que de son con- 
» sentement, à moins que par tyrannie. » 

> Mais si la délégation n'a été nulle part sans 
réserve, elle a lié partout les déléguants comme 
les délégués. Dans les républiques, on ne peut 
destituer un président avant le terme légal de 
son mandat; dans la monarchie héréditaire, la 
nation rentre incontestablement dans la pléni- 
tude de son droit de délectation à l'extinction de 
chaque dynastie. Sept siècles après l'assemblée 
deSoissons, Voltaire écrivait dans la Henriade : 

C'est QD usage antique et sacré parmi nous, 
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Quand la mort sur le trône étend ses rudes coups, 

Kt que du sang des rois si chers à la patrie 

Dans ses derniers cantui la source s'est tarie, 

Le peuple au même instant rentre en ses premiers droits, 

11 peut choisir son makre, etc 

» La délégation, toujours faite sous la réserve 
(les droits de l'individu, existe donc toujours vir- 
tuellement dans les races royales et au-dessus 
de ces races, pour en produire de nouvelles dans 
les cas déterminés. C'est cette puissance qui fait 
la majesté des rois ; c'est elle qui faisait dire, 
par un abus de synthèse, à Louis XIV : « TEtat, 
c'est moi ; » et à Napoléon : « Je suis le premier 
» représentant du peuple français. » 

» Vous voyez', mon cher confrère, que l'autorité 
se trouve conciliée avec la liberté, dans ma théo- 
rie comme dans la vôtre. Pourquoi donc com- 
battrions-nous, vous et moi, dans des camps op- 
posés? Pourquoi les hommes de la délégation à 
terme défini et ceux de la délégation à terme in- 
défini seraient-ils ennemis les uns des autres ? 
Pourquoi se maudiraient-ils et se détesteraient- 
ils mutuellement? En vérité, je ne le conçois 
guère. Les différences d'opinions qui les parta- 
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gent ne sauraient justifier ni ces haines, ni ces 
violences ; pourquoi ne discutoit-ils pas ensemble 
leurs idées et leurs croyances? 

» C'est que — nous sommes bien forcés de le 
dire — en dehors de ces questions de droits, de 
principes et de liberté, il y a' la Révolution^ qui 
appartient à un autre esprit, qui ne cherche la 
vérité que pour la combattre; la morale, que 
pour la violer, et les conditions de Tordre, que 
pour les troubler. £l'est elle qui avait créé tous 
ces partis au-dessus desquels vous vous êtes placé, 

qui maintient leur vieille tactique et leurs rou- 
tines. Aidez-moi, mon cher confrère, à dégager 
Topinion publique de ses enroulements, comme 
nous y avons échappé nous-mêmes. C'est le 
grand, c'est l'immense service que les journaux 
peuvent rendre maintenant à l'humanité. 

» C'est cette Révolution qui, je pense, vous 
fournira la réponse à cette question que vous m'a- 
dressez : « S'il n'y a pas de gouvernement légî- 
» timequi ait intérêt à se faire usurpateur, pour- 
» quoi le gouvernement de la Restauration a-t-il 
» empiété sur la liberté de tous? » 

3 
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» Il me semble que le chapitre de M. deVaula- 
belle, cité dernièrement dans la Gazette^ en mon- 
trant les députés et les écrivains de 1 815 conspi- 
rant avec les Hollandais et les Cosaques pour 
mettre sur le trône un prince étranger et rendre 
la France protestante, répand assez de lumière 
sur cette période de notre histoire pour me dis- 
penser de l'approfondir. Je ne veux pas, d'ail- 
leurs, vous attirer sur ce terrain, et je me hâte 
de terminer cette lettre, déjà trop longue, en 
vous offrant, mon cher confrère, l'assurance de 
ma haute estime et de mes sentiments dévoués. » 

H. de Lourdoueix. 



M. DE LOURDOUEIX, 



URDACTsuH F.N CHEF DE la Gttxette de Fraucc. 



II. 



« Mon cher et très honoré confrère, 

» En quoi sommes-nous d'accord ? 

» En quoi différons-nous d'opinions ? 

» C'est ce qu'avant tout il convient de pré- 
ciser. 

i> Vous déclarez que nous voulons l'un et l'au- 
tre la liberté. 

» Mais d'abord, sur ce premier point êtes- vous 
bien sûr que nous soyons d'accord,? Par ce mot : 
laLibei^té, entendez- vous tout ce que j'entends? 
Allez- vous aussi loin que je vais et ne vous arrê- 



tez-vous pas à mi-chemin, en compagnie de M. de 
Montalembert et de M. Cousin, de M. Guizot et 
de M. Barrot, autrefois divisés par elle, aujour- 
d'hui réunis ? Admettant le principe, en admet- 
tez-vous toutes les conséquences sans reculer 
devant aucune d'elles et sans en excepter une 
seule ? 

» Je ne serais pas, mon cher confrère, obligé 
de vous poser ces questions^ si vous aviez fait ce 
que j'ai fait, si vous aviez défini ce que vous en- 
tendez, vous, par la Liberté. Vous la nommez, 
mais vous ne la définissez pas ; vous la glorifiez, 
mais vous ne la déterminez point. 

j> C'est cependant ce qu'il serait nécessaire de 
faire, si vous tenez à ce que les conditions de 
cette controverse soient égales des deux parts, et 
si vous ne voulez pas qu'elle s'éternise en une in- 
terminable querelle de mots. « Le peuple prend 
1^ les mots pour les choses.» , a dit avec raison Per- 
rière . Ne faisons pas comme le peuple. « Tant 
» que les hommes n'auront que des mots pour 
» s'exprimer, il faudra peser ces mots», a dit 
Mirabeau. Pesons-les. « Un dialogue entre un 
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> métaphysicien et un phrénologiste est impos- 
» sible dans l'état actuel des choses ; le premier 
» n'entendrait pas le second ; je m'en suis a«- 

> sure par plus d'un essai. Le phrénologiste, s'il 

> comprenait le psycologue, aurait besoin , pres- 
1^ qu'à chaque mot, de lui faire une leçon ap- 
» puyée de descriptions matérielles pour donner 
» à ses phrases un sens qui fût à la portée de son 
» intelligence », a dit Broussais. Rendons le dia- 
logue possible entre nous. 

» Je n'assigne, ïnoi, à la liberté de l'homme au- 
cune autre limite que celle naturellement tracée 
par sa raison socialement cultivée et pleinement 
développée. Je ne divise pas ce qui est indivisible; 
conséquemment, j 'admets que ce qu'il est libre de 
penser, il est également libre de le dire, et que ce 
qu'il est libre de penser et de dire, il est également 
libre de le faire, sans qu'il soit arrêté par la crainte 
d'aucune pénalité légale , sans qu'il ait à re- 
douter d'autre juge que lui-même. Je conteste à 
la société le droit de punir. Ce qu'elle qualifie 
crimes et délits^ je le qualifie erreurs et risques. 
Ce qu'elle combat par la loi, ce raisonnement de la 
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société, ce qu*elle combat par rintimidation, ce 
frein impuissant qui déshonore la bouche hu- 
maine, je le combats par le raisonnement, cette 
loi de rhomme, je le combats par la civilisation, 
ce niveau ascendant qui marque le progrès con- 
tinu. Telle que je la comprends et telle que je Tai 
définie, la liberté est la suppression graduelle de 
tout ce qui fait légalement ou socialement obstacle 
au plein développement de la raison individuelle 
par son propre essor ; la liberté est la réparation 
rationnelle de ce qui constitue essentiellement le 
pouvoir individuel et de ce qui compose néces- 
sairement le pouvoir indivis j séparation la plus 
simple à opérer, puisqu'il suffit de tracer entre 
ces deux pouvoirs parallèles la ligne suivante de 
démarcation : — ^ Tout ce qui, de sa nature, est 
indivisible et ne saurait être individualisé appar- 
tient nécessairement au pouvoir indivis ; tout ce 
qui, de sa nature, est divisible et peut n'être pas 
nationalisé, appartient essentiellement au pou- 
voir individuel. A aucun titre, sous aucun pré- 
texte, je ne reconnais au pouvoir indivis le droit 
de restreindre le pouvoir individuel ; ne lui en 
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donner, ne lui en laisser aucune possibilité maté- 
rielle sans cependant afiaiblir l'action de la civili- 
sation, sans en ralentir la marche : — tel est le 
problème, social dont je crois avoir trouvé la solu- 
tion, et dont je n'hésiterais pas à faire la preuve 
par Tapplication, dussé-je donner pour garanties 
du succès, ma fortune, ma liberté, ma vie. 

» Ainsi entendue, ainsi étendue, voulez-vous, 
mon cher confrère, de la liberté que je veux ? Si 
ce n'est pas de cette liberté que vous voulez, de 
laquelle, voulez-vous ? Spécifiez-en la nature, 
marquez-en la limite. Vous parlez du « retour de 
j la liberté qui nous est promis. > Pour que la li- 
berté revint, il faudrait qu'elle fût partie ; pour 
qu'elle fût partie, il faudrait qu'elle fût venue. 
A quelle époque l'avez- vous jamais vue résÀder 
en France? Vous dites qu'on y peut jouer avec 
certitude sur la hausse de la liberté comme sur 
la hausse de la fortune publique. Qui eût joué 
à cette hausse delà liberté s'y fût ruiné. Quand 
donc cette hausse a-t-elle eu lieu ? Est-ce avant 
1789? Est-ce de 1789 à 1799? Est-ce de 1799 
à 1 815 ? Est-ce de 1 81 5 à 1 830 ? Est-ce de 1 830 
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à 1848 ? Est-ce du 24 février 1848 au 2 décem- 
bre 1851? 

» Après vous avoir interpellé, mon cher con- 
frère, et demandé si nous étions d'accord sur la 
liberté, je m'interroge, à mon tour, etje me de- 
mande en quoi nous différons d'opinion sur la 
délégation que vous dites être la fille de la Liberté 
et la mère de T Autorité ? Vous vous déclarez au- 
torisé à induire du mot pouvoir appliqué par moi 
à ce qui est indivis, que j'admets « une déléga- 
* tion de cette liberté des individus pour former 
» le pouvoir indivis. » 

» Kationnellement, mon cher confrère, je n'ad- 
mets pas plus que l'homme ait besoin de retran- 
cher une partie de son pouvoir individuel, autre- 
ment dit Liberté , pour en former le pouvoir indi- 
vis, autrement dit Autorité, que je n'admets 
qu'il ait besoin de retrancher de son corps un 
pied, une main, une oreille, un œil, une dent, un 
cheveu, pour en former le corps social. 

» Je laisse en commun ce qui, absolument, ne 
saurait être partagé ; je laisse indivis ce qui, né- 
cessairement, est indivisible. 
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p Rien de plus et cela suffit pour composer la 

CHOSE PUBLIQUE. 

i> Ce qui forcément appartient à tous, ce qui 
constitue le domaine commun, ne pouvant être 
géré ni par tous, ni par chacun, quel sera le 
meilleur mode de gestion de la chose publique? 
Sera-ce un possesseur héréditaire et irresponsa- 
ble sous le nom de Roi de tel Etat? Sera-ce un 
administrateur temjîoraire et responsable sous le 
nom de Président de la République ou sous tout 
autre non), élu pour un temps plus ou moins 
long, oui ou non révocable, oui ou non rééli- 
gible? Sera-ce enfiu une assemblée, qu'elle 
s'appelle nationale ou autrement? C'est aces 
termes infiniment simples que se réduit, pour 
moi, la question qui divise encore tant d'es- 
prits, et, réduite à ces termes, elle perd à mes 
yeux la plus grande partie de son importance, 
attendu qu'il ne s'agit plus que d'une ques- 
tion (le gestion plus ou moins bonne des fonds 
déposés en commun pour parer à des risques pré- 
vus et rétribuer des services rendus. Si la ges- 
tion de cette association de capitaux, rien de 

3. 
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plus, comme dans les sociétés anonymes, si cette 
gestion suffit cependant pour qu'il y ait déléga- 
tion, convenez, mon cher confrère, que cette dé- 
légation-là est d'une autre origine que la déléga- 
tion à laquelle votre esprit se complaît à attri- 
buer une si haute portée et une si grande in- 
fluence. 

i> La question ainsi posée, TAutorité est un 
fait qui n'a plus de raison de'subsister, la Libei^té 
est un droit qui n'a plus de périls à redouter ; 
Autorité et Liberté sont mises à l'écart, il n'y a 
plus en jeu qu'Administration et Contrôle. 

* L'État ne se compose plus que du domaine 
commun, que delà chose publique, dont le chef 
de l'Etat, qu'il soit héréditaire ou élu, incom- 
mutable ou révocable, est réputé le possesseur 
ou nommé l'administrateur. Peu m'importe alors 
sous quel titre il gère et à quelle somme s'élève 
la part ou le traitement qu'il prélève. L'argent 
de tous peut être plus ou moins inconsidérément 
dépensé, mais la liberté de chacun, aussi étendue 
que je la conçois, reste intacte. C'est là ce qui 
importe véritablement, et c'est là ce qui résulte 
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naturellement de la séparation entre ce que j 'ai 
appelé Vindivis et V individuel^ comme il est reçu 
de dire : le temporel et le spirituel^ V exécutif et 
le législatif, 

i> Voulez- vous y mon cher confrère, me con- 
céder la délégation, telle que je la conçois, à hase 
restreinte^ et je vous concéderai la délégation, 
telle que vous la demandez, à terme indéfini. 
Alors nous cesserons de combattre, vous et moi, 
dans des camps opposés ; nos deux plumes s'uni- 
ront pour défendre cette transaction, avec toute 
la sincérité des sentiments qui nous animent. » 

Kmlle de Cvirardln. 



*, »• 



A M. EMILE DE GIRAROL^. 



H 



«Très cher et honoré confrère. 

ï> Vous me demandez si, en fait de liberté, je 
vais aussi loin que vous allez. 

» Mais, avant de vous repondre, permettez- 
moi d'examiner si vous allez aussi loin que vous 
le croyez vous-même. 

» Vous cherchez dans la discussion la recti- 
tude géométrique ; votre esprit hardi veut suivre 
jusqu'au bout la ligne idéale dont il a adopté le 
point de départ, et vous acceptez pour vrais tous 
les points que cette ligne rencontre. Mais comme 
les pensées de Tordre moral s'expriment, non par 
un tracé^ mais par des paroles, vous êtes obligé, 
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en formulant vos déclarations, de subir la raison 
des mots, image de la raison des choses, et de 
modifier par vos expressions ce qu'il y a de trop . 
rigide dans votre méthode. * / 

» Ainsi, en parlant de Tidée que la liberté, dans^ 
son sens absolu et abstrait, n'admet aucune res- 
triction, vous voudriez arriver à conclure que, 
dans son application, elle ne doit rencontrer au-J 
cune limite. 

» Si vous pouviez accepter sérieusement cette\ 
conclusion, mon cher confrère, notre accord se- 1 
rait impossible; car, sans m' arrêter « avec i 
* MM. de Montalembert, Guizot, Cousin et 0. | 
> Barrot, » — puisque j'ai demandé le vote uni- 
versel quand ils maintenaient le vote restreint, 
— je n'irais certainement avec personne jusqu'à 
la liberté de l'assassinat. Mais vous n'en êtes pas 
là, grâce au ciel ; et ma méthode de discussion, 
un peu difierente de la vôtre, me préservera 
d'une séparation que j 'aurais pu croire inévita- 
ble. Je ne m'attache pas à une ligne idéale ; je 
pèse les mots et j'en dégage le sens logique. 

» En portant mon attention sur votre conclu- 
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sion, je n'y trouve rien qui ne soit acceptable. 
Vous dites : 

1 « Je n'assigne, moi, à la liberté de l'homme d'au- 

Jt^ Ire limite que celle naturellement tracée par sa rai- 

i^son socialement cultivée et pleinement développée, « 

I » D'où il suit que vous mettez à la liberté de 
1 rhomme une limite ; ou, ce qui est bien plus, — 
ice qui est trop peut-être, — (fue vous faites dé- 
pendre cette liberté d'une hypothèse dont la réa- 
lisation peut exiger une longue suite de siè- 
cles. 

y» Voulez-vous dire que la liberté sans limites 
. devra être mise en vigueur quand la raison de 
tous les hommes, cultivée par une instruction 
saine et universelle, aura atteint son plein dé- 
veloppement? Je reconnais avec vous que si une 
société était parvenue à donner à tous ses mem- 
bres la plénitude de la sagesse, elle pourrait aussi 
leur donner la plénitude de la liberté ? Vous ne 
trouveriez pas un seul homme raisonnable qui 
élevât contre cette opinion la moindre contra* 
diction. 

» Votre liberté serait ce que l'Église appelle la 
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liberté des enfants de Dieu^ qui est entière, parce 
qu'ils ne peuvent être tentés d'en abuser. 

» S'ensuivrait-il que toute liberté fût impossi- 
ble jusqu'à ce que la raison de tous les hommes 
eût atteint son plein développement? Je n'ad- 
mettrais pas cette conclusion qu'on peut tirer de 
vos paroles ; et vous ne l'admettriez pas plus que 
moi. 

» Entendez-vous que cette condition d\me rai- 
son pleinement développée, au lieu d'être exigée 
de l'universalité de& hommes, doit l'être seule- 
ment de l'individu? Mais lorsqu'il s'agira d'ap- 
précier l'usage que cet individu aura fait de sa 
liberté, comment savoir si sa raison avait atteint 
son plein développement? Là des juges* sont né- 
cessaires : vous ressuscitez par la logique les tri- 
bunaux que vous aviez abolis. 

j^Ce point établi, je pourrais me dispenser 
d'examiner avec vous tout l'ordre de raisonne- 
ment par lequel vous arrivez à une conclusion si 
heureusement et si complètement modifiée par 
les paroles mêmes qui l'expriment ; mais cette 
discussion ne saurait être oiseuse, puisqu'elle 



tend à aplanir le terrain où tous les hommes de 
liberté doivent se réunir, 

» Vous me dites ; 

« Je ne divise pas ce qui est indivisible. Censé- 
quemment, j'admets que ce que l'homme est libre de 
penser, il est également libre de le dire, et que ce 
qu'il est libre de penser et de dire, il est également 
libre de le faire, sans qu'il soit arrêté par la crainte 
d'aucune pénalité, sans qu'il ait à redouter d'autre 
juge que lui-même. » 

» Voilà bien, en eiiet, la ligne géométrique tra- 
cée dans toute sa rigidité, sans aucun souci de 
la morale, de la justice et de Vhumanité. Cette 
manière simple de concevoir une idée essentielle- 
ment pmtique est commode pour le publiciste; 
le serait-elle également pour la société qui vou- 
drait réaliser cette théorie? 

» Vous ajoutez : 

" Je conteste à la société le droit de punir. Ce qu'elle 
qualifie crimes et délits, je le qualifie erreurs et ris- 
ques. Ce qu'elle combat par la loi, ce raisonnement 
de la société, et par l'intimidation, ce frein impuis- 
sant qui déshonore la bouche humaine, je le combats 
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par le raisonnement, cette loi de l'homme, et par la 
civilisation, ce niveau ascendant qui marque le pro- 
grès continu. »» 

» A tout cela, il n'y a qu'uâe réponse, c'est 
ce mot d'une comédie de Picard : <t Et le voi- 
» siN ? ...» 11 ne faut pas seulement penser à Tin- 
dividu fort et puissant qui veut pouvoir dire ce 
qu'il pense et faire ce qu'il dit. . . et même ce 
qu'il ne dit pas, sans être justiciable d'aucun 
tribunal ; il faut penser à son voisin, faible et 
orphelin; à la veuve, à l'homme bon et inoffen- 
sif, qui a bien quelques droits aussi, ne fût-ce 
que le droit de vivre. 

» Vous ne voulez pas, mon cher confrère, 
donner le nom de crimes et de délits aux atten- 
tats contre les personnes et les propriétés, vous 
n'y voyez que des erreurs et des risquées ; mais 
d'abord où sont les risques pour l'assassin s'il n'y 
a pas de pénalité? Ces risques sont grands, j'en 
conviens, pour les hommes paisibles, mais où en 
sera le préservatif? 

> Il est bien certain que les crimes sont des er- 
reurs de jugement ; ne fussent-ils que cela, nous 
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dans rinterêt immédiat et direct de celui qui veut 
le commettre. Un individu veut une chose ; uu 
obstacle est sur son chemin ; il détruit cet obs- 
tacle, et si cet obstacle est un homme, il le- tue. 
Qui prouvera à cet individu que son raisonne- 
ment est erroné ? 

> Il n'y a donc pas à compter sur le raisonne- 
ment individuel pour préserver les honnêtes gens 
contre les assassins et les voleurs. Lacenaire, à 
ce qa'il nous semble, raisonnait assez bien sa 
profession. 

» Il est vrai que vous comptez subsidiaîre- 
ment, mon cher confrère, sur Taction de la civi- 
lisation, que vous appelez, par une ingénieuse 
image, « le niveau ascendant, marquant le pro- 
» grès continu » ; mais l'ascension de ce niveau est 
assez lente et le poignard est prompt. Protégez- 
nous, en attendant, contre les mouvements de 
cœur des méchants. Des lois fortes, des magis- 
trats vigilants sont nécessaires pour que nous 
soyons libres immédiatement et pour que nous 
puissions le devenir plus encore en concourant 
au progrès continu ; car, si les crimes étaient 
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impuniSj si nous étions obligés de marcher ar- 
més de revolvers et d'épées, au lieu d'avancer 
vers la civilisation, nous retournerions à la 
barbarie. 

» Mais je me laisse aller à combattre des ex- 
pressions qui sont plutôt des aspirations généreu- 
ses d'un grand esprit que les pensées pratiques 
d'un publiciste. La liberté que vous voulez est la 
« SUPPRESSION GRADUELLE de tout ce qui fait lé- 

> gaiement ou socialement obstacle au plein dé- 

> veloppement de la raison individuelle. j> Point 
de difficulté entre nous ; car cette suppression 
graduelle suppose deux choses auxquelles je tiens 
également : un pouvoir gouvernemental ayant 
une juste part dans le progrès des institutions, 
et la /iaMS6'e de la liberté, h laquelle je crois, et 
que vous me contestez. 

> Vous me demandez de vous donner la défi- 
nition de la liberté telle que.je la comprends. Ma 
définition n'est pas nouvelle, et vous la trouvez 
à rétat d'axiome dans tous les livres élémentai- 
s de la science politique. « La liberté est le droif 
de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. j> 
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I» Vous ne Ventendez pas autrement, monchet 
confrère, car vous voulez qu'elle ne soit réalisée 
que le jour où la raison de tous les hommes sera 
tellement développée qu'aucun d'eux n'aura en- 
vie de nuire à autrui. Ce sera long; mais, en at- 
tendant, ma définition sera mise en pleine vi- 
gueur, et tous les esprits généreux continueront 
à travailler à la hausse de la liberté. 

» Il me reste bien peu d'espace pour répondre à 
la seconde partie de votre lettre, celle qui se rap- 
porte au domaine de ce pouvoir indivis que vous 
reconnaissez devoir exister au-dessus du pouvoir 
individueL Je suis donc obligé d'aller tout de 
suite à cette conclusion finale de votre lettre : 

" Voulez- vous me concéder la délégation, telle que 
je la conçois/(i base restreinte, et je vous concéderai la 
délégation, telle que vous la demandez, à terme indé- 
fini î Alors nous cesseronsde combattre, vous et moi, 
dans des camps oppo^s; nos deux plumes s'uniront 
pour défendre cette transaction, avec toute la sincé- 
rité des sentiments qui nous animent. " 

" ^ » La concession que vous me demandez me coû-j 
tera peu, car j'ai admis que les individus d'ufli 
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nation ne délèguent aux dynasties que la part de 
droits qu'ils ne peuvent exercer eux-mêmes. 
Vous voudriez restreindre ce domaine « à Fad- 
» ministration des biens nécessairement indivis, 
j à la rémunération des services rendus à TEtat. » 
Vous me permettrez bien dV joindre le gouver- 
nement de la chose publique à Fextérieur, et ce 
devoir de protection des personnes et des pro- 
priétés nécessaire dans une mesure quelconque, 
au moins jusqu^à ce que le niveau ascendant de 
la civilisation ait élevé la moralité de tous au 
point où personne ne sera tenté de nuire à son 
prochain. Ce domaine est assez vaste pour con- 
tenter des opinions plus monarchiques encore, 
s^il est possible, que les miennes. J'accepte donc 
votre délégation à base restreinte, et j'enregistre 
avec joie votre concession d'une délégation à 
terme indéfini, heureux d'entrevoir la possibilité 
de cet accord de l'autorité et de la liberté qui est 
l'objet de mes vœux les plus chers et des efforts 
de ma vie entière. 

1^ Veuillez agréer, mon cher et honoré confrère, 
l'assurance de tous mes sentiments dévoués. » 

H. de Lonrdfineix. 



A M. DE LOliRDOUEIX, 



RKDArTKi'R Kx ciiKF DR la Gazettc ûc FraDce. 



m. 



« Mon cher et très honoré confrère, 

D .Oui, j'en conviens, je cherche dans la dis- 
cussion la rectitude géométrique y et quand je 
m'en écarte, ce n'est jamais volontairement. 

9 Pourquoi ai-je adopté cette méthode opposée 
à la vôtre? — C'est que la mienne conclut et se 
vérifie, tandis que la vôtre élude et se dément ; 
c'est que la mienne porte avec elle-même la preuve 
et la solution, tandis que la vôtre ne porte en 
elle-même que l'inconséquence et l'expédient; 
c'est que la mienne fait la lumière, tandis que la 



— 61 — * 

vôtre fait Tombre; c'est que la mienne, enfin, 
permettez-moi de vous le dire, n'a besoin que de 
f évidence, tandis que la vôtre a besoin delà force. 
; » Cette méthode est celle professée par La- 
romiguière, disant : « Pourquoi le raisonne- 
» ment ne serait-il pas pas aussi rigoureux dans 
» toutes les sciences que dans la science du cal- 
:» cul, si tout raisonùemeiïl est un calcul et ne 
» peut être qu'un calcul ? > 

» Cette méthode est celle de Locke, s'expri- 
mant ainsi : « La çloralç est capable de démon- 
» strationaussibienque les mathématiques, i^ 

D Cette méthode est celle de Kant, la formu- 
lant en ces termes : « Le droit se déduit de la rai- 
> son ; tout y est de nécessité logique ; la peine 
» est le redressement d''une incoBtsêquence logi- 
» que. » 

3> Je reprends et je dis : 

i> Ou rhomme est libre, oU il ne Test pas. 

» S'il est libre, il ne relève que de lui seul. 

i> S'il ne relève que de lui seul, il est à lui- 
même son accusateur, son défenseur, son législa- 
teur, son juge, son geôlier, son bourreau. 



> S'il n'est pas libre, il faut avoir la franchise 
de l'avouer et la hardiesse de déclarer que la li- 
berté n'existe pas et ne saurait exister. 

> En effet, 

j> La liberté qui n'est pas une et indivisible , 
inaliénable et imprescriptible , n'est pas la li- 
berté. 

p Pas de liberté comme pas de vérité qui ne 
soit absolue. 

» Un homme est plus ou moins esclave, mais 
il n'est pas plus ou moins libre; une chose est 
plus ou moins fausse, mais elle n'est pas plus ou 
moins vraie. Il y a des degrés dans l'erreur; il 
y a des degrés dans la servitude, il n'y en a pas 
dans la liberté. 

» La liberté relative n'est pas la liberté, c'est 
l'arbitraire tempéré. 

» La liberté réglementée n'est pas la liberté, 
cVst la réglementation. 

p La liberté tolérée n'est pas la liberté , c'est 
la tolérance. 

> La liberté légale n'est pas la liberté, c'est 
la loi. 
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» Et cependant, mon cher confrère, c^est vous, 
vous rinflexible logicien de la légitimité, vous 
qui ne souffrez pas qu'on en fausse le principe, 
c'est vous qui prenez parti pour la liberté légale 
contre la liberté légitime. 

3> La liberté légale est celle qui est la consé- 
quence de la loi imposée. 

> La liberté légitime est celle qui est la con- 
séquence de la raison appliquée. 

» La liberté légale est celle dont le plus faible 
ne jouit que par le bon vouloir du plus fort. 

» La liberté légitime est celle que tout être 
pensant a le di'oit de posséder et le devoir d'exer- 
cer. 

> La liberté légale est la liberté de fait. 

» La liberté légitime est la liberté de droit. 

» Qui dit liberté légale dit le plus souvent li- 
berté factice, relative , inégale, transitoire, in- 
termittente, violée, aliénée, morcelée, contestée. 

> Qui dit liberté légitime dit toujours liberté 
naturelle, absolue, réciproque, définitive, per- 
manente , inviolable , inaliénable , indivisible , 
imprescriptible, incontestée. 
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» Grande est la concession que vous croyez 
me faire, mon généreux contradicteur, en ad- 
mettant € que les individus d'une nation ne dé- 
» lèguent aux dynasties que la part de droits 
» qu'ils ne peuvent exercer eux-mêmes. ^ 

D Mais quels sont donc les droits qu'une dy- 
nastie est apte à exercer, et qu'un individu se- 
rait inapte à conserver ? 

» Irréfutable, vous le pensez^ est cette défini- 
tion très connue de la liberté : « La liberté est le 
» droit de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. » 

» Je connaissais aussi cette définition . De ce 
qu'elle est banale, il ne s'ensuit pas qu'elle soit 
vraie. Toute banalité n'implique pas nécessaire- 
ment une vérité. 

» Qu'entendez-vous par ces mots : « Ne pas 
> nuire à autrui? 9 

» Est-ce que combattre l'esclavage et le ser- 
vage là où ils existent, ce n'est pas nuire à tous 
les possesseurs d'esclaves et de serfs? 

» Est-ce que combattre le privilège, ce n'est 
pas nuire à tous les privilégiés ? 

» Est-ce que combattre une idolâtrie, ce n'est 
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pas nuire à tous ceux dont elle entretient la puis- 
sance ? 

9 Est-ce que combattre un abus, ce n'est pas 
nuire* à tous ceux dont il fait la fortune ? 

» Est-ce que combattre l'arbitraire, ce n'est pas 
nuire à tous ceux dont il constitue TaUtorîté ? 

» Est-ce que combattre Thypocrisie, ce n'est 
pas liuire à tous ceux dont elle est toute la 
vertu ? 

> Est-ce que combattre l'erreur, ce n'est pas 
nuire à tous ceux qui soutiennent aveuglément 
ou sciemment qu'elle est la vérité ? 

» Donc, si votre définition était irréfutable, 
nul, ne pouvant le faire sans nuire à autrui, n'au- 
rait la liberté de combattre l'esclavage, le ser- 
vage, le privilège, l'idolâtrie, l'abus, l'arbitraire, 
l'hypocrisie, l'erreur. 

» Je repousse donc votre définition, comme 
tmp vague ou comme inexacte ; si j 'en adoptais 
une, ce serait celle de Locke. < La liberté, c'est 
> la puissance qu'a un agent de faire telle action 
» ou de ne pas la faire, conformément à la déter- 
t mination de son esprit, en vertu de laquelle il 

4. 
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infligée^ font donc double emploi. Pourquoi deux 
peines pour un seul acte ? Pourquoi deux récom- 
penses pour lin seul fait ? Pourquoi à la peine 
naturelle ajouter une peine artificielle, la peine 
légale? 

» Parce que, me dites- vous, Pimjmnité légale 
serait la liberté de l'assassinat, la liberté du vol, 
la liberté du crime. 

» C'est ce que je persiste à nier, c'est ce que 
je vais sommairement examiner. 

^ Qui tue ou qui vole prouve qu'il est inculte 
ou qu'il est insensé. 

» Les lois ne punissent pas la folie, — donc il 
n'y a pas lieu de s'occuper d'elle ; doivent-elles 
punir la barbarie ? 

» Si, dans une société se disant civilisée, des 
hommes, en nombre plus ou moins considérable, 
peuvent y grandir sans culture, à qui la faute ? 
Est-ce la sienne ou la leur ? 

» Si ce n'est pas la faute de ces . hommes, si 
c'est la faute de cette société, qui devra en jwrter 
la peine? Eux ou elle? 

» Si c'est la société qui s'est rendue coupable 
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d'imprévoyance, quelle sera la peine? La peine 
naturelle est le risque social, 

» Plus le risque seya grand, plus tôt il obligera 
la société de remonter de Teffet à la cause, du 
meurtrier au meurtre, du voleur au vol. 

» Est-ce là ce que fait la société? Non, pour 
se soustraire à la responsabilité qu'elle devrait 
au contraire revendiquer afin de proportionner 
Tefibrt à Fobstacle, elle arrête le voleur, elle tue 
le meurtrier. Si elle ne tuait pas le meurtrier, si 
elle n'arrêtait pas le voleur, y aurait-il plus de 
voleurs et plus de vols, plus de meurtriers et plus 
de meurtres ? Toute la question que je ne fais 
qu'eflSeurer ici, mais que je me' propose d'appro- 
fondir dans un livre intitulé : Du droit de punir ^ 
toute la question est là. Je crois fermement que, 
loin de s'en accroître, le nombre ne tarderait pas 
à en diminuer, parce que plus le risque serait 
grave et manifeste, et moins chacun hésiterait à 
payer la prime nécessaire pour le conjurer à tout 
prix et par tous les moyens les plus efficaces. 

Si, présentement, la société fait, pour étouflfer 
dans leur germe le meurtre et le vol , tout ce 
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qu'elle peut, tout ce qu'elle doit faire, j'ai tort ; 
mais si, présentement, la société, s'endormant 
sur l'oreiller de la pénalité légale, ne fait ni tout 
ce qu'elle pourrait, ni tout ce qu'elle devrait 
faire, j'ai raison. 

i> Voici une nation de trente-cinq millions de 
tfttes : après que j'en aurai retranché dix millions 
d'enfants, combien de têtes pensantes sur les 
vingt-cinq millions de têtes restant , combien 
d'hommes méritant le nom d'hommes, c'est-à- 
dire agissant dans la plénitude qu'eussent ac- 
quise leurs facultés si ces facilités eussent été 
cultivées, c'est-à-dire s'ils eussent appris à rai- 
sonner et à se conduire en êtres raisonnables, 
c'est-à-dire s'ils eussent été, dès l'enfance, 
exercés à se servir de leur raison, de toute 
lénr raison , rien que de leur raison ? En d'au- 
tres termes, sur ce nombre, combien de bar- 
bares et combien de civilisés? Si l'on compte 
à peine un civilisé sur dix barbares, sera-t- 
on fondé à se plaindre que la barbarie nous 
déborde et nous menace? Si, renversant la pro- 
iwrtion, on ne comptait déjà plus, au contraire, 
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qu'un barbare pour dix civilisés, est-ce que les 
risques de meurtre et de vol n'auraient pas di- 
minué dans une proportion qui ne serait pas seu- 
lement de dix à un, mais qui serait peut-être de 
cent à un? car l'exemple , cette instruction qui 
se donne sans frais et s'acquiert sans efforts, est 
une puissance qui, pour être incalculable, n'eh 
est pas moins aussi grande qu'incontestable. 

^ Voici maintenant une famille de paysans 
composée du père, de la mère et de plusieurs en- 
fants, filles et garçons, tous couchant pêle-mêle 
dans la même chambre et je pourrais ajouter sur 
la même litière : quelle différence appréciable 
entre eux et leur bétail, eux s'oubliant pour ne 
penser qu'à lui, eux lui prodiguant tous leui's 
soins et ne s'en donnant aucun? La loi, si elle 
est équitable, pour mesure de leurs sentiments 
prendra-t-elle les vôtres? pour règle de leurs ac- 
tions prendra-elle les miennes ? Il serait presque 
aussi juste de soumettre à la même loi l'animal 
et l'homme. Eh bien ! si la civilisation plus avan- 
cée ou plus générale, agissant avec toute la puis- 
sance du capital convergent^— passez-moi ce mot, 
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sauf à me demander de vous l'expliquer plus 
tard, — si la civilisation avait pénétré là où elle 
n'est pas encore parvenue, Thabitation du pau- 
vre cesserait promptement d'être ce qu'elle est, 
non-seulement dans les campagnes, mais aussi 
dans les villes. La civilisation, faute d'un con- 
ducteur de cette force encore imparfaitement con- 
nue et insuffisamment utilisée, fait-elle, pour 
transformer ces foyers de barbarie, tout ce qu'elle 
pourrait, tout ce qu'elle devrait faire ? 

j> Voici, sous mes yeux, une famille d'ouvriers 
composée du mari, de la femme et de plusieurs 
enfants ; cette famille aurait à peu près ce qui 
serait nécessaire à sa subsistance, si le chef de fa- 
mille, quand l'ouvrage ne chôme pas, travaillait 
six jours par semaine à l'atelier, au lieu d'en al- 
ler passer trois au cabaret. Eh bien ! que fait-on 
pour soustraire à la contagion, à l'hérédité de 
ce pernicieux exemple, les enfants de ce père 
abruti lui-même dès l'enfance parles privations, 
par la fatigue et n'ayant jamais ressenti les ef- 
fets de l'épargne, laquelle l'eût changé, réformé, 
transformé? Que fait-on pour empêcher une si 
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funeste tradition de se perpétuer de génération 
en génération ? On bâtit à grands frais quelques 
maisons de détention pour les jeunes détenus. 
Que deviennent-ils ensuite? 

9 Voici deux prisons : Vune servaat à la con- 
servation de Temprisonnement en commun; l'au- 
tre servant à Texpérimentation de Temprisonne- 
ment cellulaire; étudiez-en les habitants des deux 
sexes et de tous âges.; rendez-vous compte de l'ac- 
tion qu'elles exercent sur eux, puis dites-moi ce 
qu'il faut penser et attendre de la répression et 
de la puissance de Tintimidation? 

» Est-ce qu'on attend que la guerre, ce risque 
qu'il serait si facile d'anéantir ; est-ce qu'on at- 
tend que la guerre ait éclaté pour lever une ar- 
mée, l'exercer, l'approvisionner, fabriquer des 
armes, fondre des canons, des boulets, des balles, 
bâtir des arsenaux et des casernes? Non; eh bien! 
ce qu'on fait presque sans compter, au prix de 
r tant de millions, parce qu'on a contracté depuis 
des siècles l'habitude de le faire; ce qu'on fait 
contre le risque d'invasion territoriale et de do- 
mination étrangère, que ne le fait-on contre le 
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risque d'ignorance populaire et de barbarie rela- 
tive? 

» Dans cet ordre d'idées, n'y a-t-il pas, sinon 
tout, presque tout à faire? 

» Qu'est-ce que le risque d'invasion territo- 
riale et de domination étrangère comparé au ris- 
que d'ignorance populaire et de barbarie rela- 
tive? L'Italien qui a cultivé sa raison, acquis du 
talent, conquis une renommée, en est-il moins un 
homme parce qu'il est réputé sujet dé l'Autri- 
che? Le Napolitain est-il plus libre que le Véni- 
tien, et celui-ci l'est-il moins que l'Autrichien? 
Question incidente , que nous viderons iin jour 
que vous le voudrez. Mais, fût-il né en Angle- 
terre ou en Belgique , pays de liberté relative , 
est-ce un homme que 1 être inculte en qui l'in- 
stinct est tout, en qui la raison n'est rien, qui 
marche pesamment courbé sous le double joug 
de l'ignorance et de la misère, lesquelles l'abru- 
tiraient s'il pouvait être abruti ? 

> Guerre à l'ignorance , guerre à la misère , 
guerre à la barbarie ! — voilà mon cri de guerre 
à moi. Hommes de sens et hommes de cœur, tous 
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suivez-moi , j e v,ous précéderai ; hommes de science 
et hommes de génie, tous, précédez -moi, je vous 
suivrai. Cette guerre-là, véritable guerre sainte, 
ne ferait pas couler de sang ; elle n'arracherait 
pas le fils à la mère, le laboureur à la charrue, 
l'artisan à Fatelier ; elle rendrait abondamment 
à répargne individuelle Fargent qu'elle lui em- 
prunterait momentanément ; elle n'appauvrirait 
personne , elle enrichirait relativement tout le 
monde. Chacune de ses batailles marquerait un 
progrès ; chacune de ses victoires serait un bien- 
fait. Qu'on appelle dédaigneusement cette guerre- 
là, si on le veut, la guerre à coups de pistons, ja- 
mais le dédain qu'on lui jettera ne surpassera le 
mépris que j'ai pour la guerre à coups de canon. 

j> C'est la guerre qui, dans les sociétés ancien- 
nes, y donna naissance à l'esclavage; c'est la 
guerre qui, dans les sociétés modernes, y perpé- 
tue la barbarie, le meurtre, le vol. 

3> Qu'est-ce que la guerre ? N'est-ce pas l'école 
et la glorification du meurtre? 

> Qu'est-ce que la conquête ? N'est-ce pas l'é- 
cole et la glorification du vol ? 
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» Si le meurtre et le vol commis d'individu à 
individu sont des crimes punissables, comment 
cessent-ils de Têtre quand ils sont commis de na- 
tion à nation ? Et si le meurtre et le vol commis 
de nation à nation ne sont pas des crimes punis- 
sables, comment les qualifie-t-on ainsi quand ils 
sont commis d'individu à individu ? 

> Entre une nation et un individu, quelle au- 
tre différence y a-t-il qu'une différence de nom- 
bre? Quelle autre différence y a-t-il que celle qui 
existe entre la gerbe et Tépi, entre Tanne et le 
faisceau ? 

» Quant à moi, sur quelque échelle, petite ou 
grande, sous quelque forme, justement ignomi- 
nieuse ou faussement glorieuse, que le meurtre 
et le vol se commettent, se montrent, se dégui- 
sent, la qualification d'erreurs se traduisant par 
des risques, est celle qu'impartialement et logi- 
quement je leur donne. 

T> La preuve que le meurtre et le vol sont des 
erreurs, c'est qu'il n'y a ni un vol ni un meurtre 
qui se puissent, ni en aucun temps ni en aucun 
pays , j ustifier par le raisonnement . 
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» Mais si le meurtre et le vol ne sout plus pu- 
nis comme des crimes, s'ils sont considérés comme 
des erreurs donnant naissance à des risques, 
comment les conjurer, comment empêcher qu'ils 
se multiplient, comment les rendre, au contraire, 
dé plus en plus faibles, de moins en moins pro- 
bables ? 

> Comment? 

» En cessant de les enseigner ; 
9 En cessant de les glorifier ; 

> En ne pervertissant plus Tesprit des enfants 
qu'on élève dans la dangereuse admiration des 
exploits meurtriers des Annibal et des César, des 
sacrifices humains tels que l'immolation du fils 
d'Abraham ou de la fille d'Agamemnon ; en relé- 
guant tous ces faits monstrueux, repoussés par 
le raisonnement, dans une grande histoire de la 
barbarie qui montre ce qu>ont coûté et ce qu'ont 
produit toutes ces conquêtes fameuses qui ont 
ensanglanté et appauvri le monde ; 

> En donnant au point d'honneur une nou- 
velle direction, au mot courage une nouvelle ac- 
ception ; 
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» En abolissant le recrutement obligatoire ; 

» En déshabituant les jeunes générations de 
la guerre et du duel ; 

D En abolissant la peine de mort ; 

» En fermant les prisons et les bagnes, ces 
écoles supérieures de la récidive ; 

3> En cultivant la raison de chaque homme 
avec non moins de soins et de sollicitude qu'on en 
met à cultiver la plante qui nourrit un peuple ; 

3> En perfectionnant 5 étudiant, multipliant 
tous les moyens de sûreté générale : chemins de 
fer, rues éclairées, veilleurs de nuit, surveillants 
de jour; en se servant de plus en plus des vire- 
ments de partie au lieu de numéraire circulant ; 

» En adoptant Tusage de la police d'assurance 
tenant lieu d'acte de naissance, de passeport, de 
livret, etc. ; 

» En appliquant à l'extinction de tous les ris- 
ques spécifiés la toute-puissance des primes d'as- 
surances centralisées ; 

» En rendant les moyens d'appropriation par 
le travail plus faciles que sans le travail ; car le 
vol étant l'appropriation sans travail du bien 
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qu'on convoite, plus il sera facile de Tacquérir 
par le travail, et moins on sera tenté de le con- 
quérir par la force ou par la ruse ; 

» En faisant paraître, enfin, à tous les yeux le 
meurtre et le vol plus stupides encore qu'odieux. 

9 Je compare la société, telle quelle est, à une 
maison construite en bois et couverte en chaume, 
conséquemment exposée à de fréquents risques 
d'incetidie ; aussi la prime payée par le proprié- 
taire pauvre et mal logé est-elle infiniment plus 
élevée que la prime payée par le propriétaire ri- 
che et bien logé ; je compare la société, telle 
qu'elle pourrait être, à une maison construit;e en 
pierres, avec charpente en fer et couverture en 
zinc, conséquemment exposée à des risques d'in- 
cendie presque nuls. Que la civilisation fasse 
pour la grande demeure sociale ce qu'elle tend à 
faire pour toutes les demeures individuelles ! 

» Quels sont les pays où il se commet le plus 
d'assassinats et le plus de vols ? Sont-ce les pays 
où la foi religieuse est la plus faible ? Non, ce sont 
les pays où les moyens de communication et de 
tiansport sont les plus arriérés', les plus impar- 
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faits. Preuves : VEspagne et les Etats-Romains, 

> Multipliez dans les rues le nombre des réver- 
bères, vous y diminuerez le nombre des malfai- 
teurs. Etendez partout le réseau des chemins de 
fer, et vous restreindrez partout Tempire du 
meurtre et du vol. Croyez-moi, cette façon d^ex- 
proprier les malfaiteurs n'est pas la moins bonne. 

ï> Les cuisiniers, dit Ménandre, ont fait bien 
» plus qu'Orphée pour apprendre aux hommes à 
» ne plus se nourrir de chair humaine. » Re- 
marque parfaitement juste .et qui ouvrait un ho- 
rizon qu'on a trop négligé de regarder. Ce que 
les cuisiniers ont fait avec succès contre Tan- 
thropophagie, il reste à le faire par des moyens 
analogues, quoique différents, contre le meurtre 
et le vol. Oui, oui, il y a d'autres manières de 
combattre le meurtre et le vol que d'arrêter les 
voleurs et de tuer les meurtriers. 

> Tout bien procède d'un mal. 

» Sans le mal pas de bien, comme sans l'igno- 
rance pas de progrès, comme sans l'erreur pas 
de vérité, comme sans l'ombre pas de lumière. 

» Or, comment l'homme s'y prend-il pour com- 
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battre Tobscurité physique? Il ne la punit pas, il 
la dissipe. 

» C'est ainsi que je voudrais que la société s'y 
prit pour combattre le mal, qui n'est lui-même 
que Tobscurité sociale. Je voudrais qu'elle ne le 
punît pas et qu'elle le dissipât. 

»La société, sans s'en douter peut-être, est 
déjà entrée dans cette voie, car il y a bien des 
erreurs qu'elle punissait et qu'elle a renoncé à 
punir, laissant à la vérité seule, et non plus à la 
loi, le soin de faire justice. La société, qui est 
entrée dans cette voie, y marchera rapidement 
et sûrement dès qu'elle considérera l'existence 
du mal comme la naissance du bien, des qu'elle 
cessera d'accuser la pervçrsité des hommes pour 
n'accuser plus que la défectuosité des choses,' 
dès qu'elle s'appliquera à les rendre de moins en 
moins défectueuses, dès qu'elle n'agira plus qu'en 
qualité de vaste société d'assurances contre tous 
les risques susceptibles d'être prévus et prévenus, 
mesurant l'effort au péril, la prime à la probabi- 
lité, l'indemnité au sinistre. 

» Le bien et le' mal sont relatifs. 



o. 
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» Ce sont les deux pôles de Taxe social ; 

»Ce sont les deux extrémités du levier. On 
peut le raccourcir, mais impossible de supprimer 
Tune et de conserver l'autre. 

» Donc, il ne faut pas croire qu'en remontant 
de l'effet à la cause, qu'en ramenant à des clas- 
sifications de risques toutes les qualifications de 
crimes, la prévoyance, aidée par la science, sup- 
primera si instantanément et si radicalement le 
meurtre et le vol qu'il n'y aura plus ni voleurs 
ni meurtriers. Je ne le prétends pas. Mais sur 
quoi se fonderait-on pour demander à la pré- 
voyance plus qu'on ne demande à la force, à la 
logique, çlus qu'on ne demande à l'intimidation? 

» Est-ce que sous le régime de l'intimidation 
et de la répression les prisons sont vides et les 
échafauds désœuvrés? 

» Entre les deux régimes rivaux : le régime en 
vigueur et le régime en perspective, le régime de 
la prévoyance et le régime de la force, le ré- 
gime de l'impunité et le régime de la pénalité, 
la question n'est et ne saurait être qu'une ques- 
tion de deux quantités comparées. La quantité 
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pourra être considérablement réduite, mais elle 
ne sera jamais absolument nulle. 

» La société marche bravement d'un pied sans 
trop fléchir sous Timmense poids des risques qui 
se nomment apoplexies, épidémies, maladies, ac- 
cidents, incendies, naufrages, inondations, grêle, 
épizooties, faillites, etc. ; pourquoi la société ne 
marcherait-elle pas tout aussi bravement de l'au- 
tre pied sous le poids infiniment moins lourd des 
deux risques qui ont été qualifiés meurtre et vol, 
risques infiniment plus faciles à combattre, infi- 
niment plus faciles à conjurer ? Lorsque Thomme 

* 

est exposé à tant de risques de mort prématurée 
et de ruine imméritée, les deux risques les moins 
probables, le risque d'être assassiné et le risque 
d'être volé, commandent-ils qu'on s'en préoccupe 
exclusivement? Ces deux risques individuels, le 
risque de perdre la vie par un assassinat et le ris- 
que de perdre sa bourse par un vol, dans une so- 
ciété déjà parvenue à un certain degré de civi- 
lisation, peuvent-ils être mis en balance avec le 
risque social de perdre sa liberté par l'usurpa- 
tion? Est-ce que l'impunité de la tyrannie n'a 
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pas toujours été et ne sera pas toujours uu ris- 
que ])lus général que Tinipunité de Vassassi- 
nat? Est-ce (jue tous les assassins et tous les vo- 
leurs du monde ont jamais moissonné et moisson- 
neront jamais autant de vies et de fortunes qu'en 
ont moissonné les guerriers et les conquérants ? 
Eh bien ! contre Timpunité de la tyrannie, con- 
tre Timpunité de la guerre, conti'e Timpunitéde 
la conquête, que proposez-vous, mon cher con- 
frère ? 

» Contre la liberté indivisible telle que je Tai 
exposée, vos objections, en résumé, sont celles-ci : 

» Premièrement, que je fais dépendre cette li- 
berté d'une hypothèse dont la réalisation peut 
exiger une longue suite de siècles si Ton attend 
que la raison de tous les hommes soit tellement 
développée qu'aucun d'eux n'ait envie de nuire 
à autrui ; 

» Deuxièmement , (pi'il ne faut pas unique- 

* ment songer à l'individu fort et puissant qui 

veut pouvoir dire ce qu'il pense et faire ce qu'il 

dit sans être justiciable d'aucun tribunal, qu'il 

faut aussi songer au voisin, au faible, à l'or- 
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pheliii, à la veuve, à rhomme bon et inoffensif, 
qui a bien des jdroits aussi, ne fût-ce que le 
droit de vivre ; 

» Troisièmement, qu'il n'y aura pas toujoure 
près de Thomme passionné qui aura médité la 
mort d'un ennemi, d'un rival, d'un riche qu'il 
voudra dépouiller, un dialecticien éloquent pour 
lui démontrer Uerreur de son jugement ; 

» Quatrièmement, que lorsqu'il s'agira d'ap- 
jwrécier si tel individu ayant fait de sa libei1;é 
tel usage était en pleine possession de sa raison, 
il faudra des juges, qu'ainsi je reconstitue par 
la logique les tribunaux qu'inconsidérément je 
propose d'abolir; 

» Cinquièmement, que s'il est facile au publi- 
ciste de tracer une ligne géométrique dans toute 
sa rigidité, sans aucun souci de ce qu'on nomme 
la morale et la justice, la société qui voudrait 
réaliser cette théorie n'aurait pas la même fa- 
cilité; iri 

» Finalement, que si les. crimes étaient légale- 
ment impunis, la société retournerait à la barba- 
rie. 
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» A vos objections, voici mes réponses : 
» Premièrement, je ne fais pas dépendre Tap- 
plication de la liberté d'une hypothèse, mais de 
la substitution qui peut être immédiate, du ré- 
gime de la prévoyance organisée au régime de 
la force organisée, de la puissance de la civili- 
sation à rimpuissance de Fintimidation ; 

» Deuxièmement, je pense au voisin quand 
je propose, pour rendre plus rares les risques de 
mort par l'assassinat et de ruine par le vol, de s'y 
prendre comme on s'y est pris pour rendre de 
plus en plus rares les risques de mort et de ruine 
par la foudre, à laquelle on a opposé le paraton- 
nerre; par la vapeur, à laquelle on a opposé la 
soupape et la division tubulaire de la chaudière ; 
par la tempête, à laquelle on a opposé la solidité 
et la rapidité progressive des navires, etc... 
Tout a ses risques, rien n'en est exempt. Le che- 
min de fer a ses risques comme la diligence avait 
les siens, la navigation à, V9,peur comme la navi- 
gation à voiles, le régime de la liberté que je sou- 
tiens comme le régime de la tyrannie que vous 
ne défendez pas, comme le régime de l'autorité 
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que vous défendez ; ce qui n'est pas une raison 
de conclure ni contre les chemins de fer, ni 
contre la navigation à vapeur, ni contre la li- 
berté indivisible, si ces progrès réunissent à des 
avantages plus grands des risques plus faibles ; 

» Troisièmement, il n'y a pas toujours non 
plus Un dialecticien éloquent près de tout roi 
passionné pour Tempêcher de convertir les in- 
struments de gouvernement et de justice en in- 
struments de domination et d'arbitraire ; et ce- 
pendant de ce risque vous n'en tirez pas la con- 
séquence qu'il faut condamner et supprimer la 
royauté ; 

» Quatrièmement, je ne saurais concevoir ce 
que je ne saurais, ce que je n'oserais applîqntf ; 

■ 

jft Finalement, pour quelques actes réputés 
criminels qui sont punis, il en est un bien plus 
grand nombre non moins nuisibles, plus funestes 
peut-être, qui jouissent de l'impunité, sans que 
la société, cependant, retourne à la barbarie. 
Ainsi l'on punit la diffamation et l'on ne punit 
pas la flatterie. La flatterie, qui perd les rois, qui 
ruine les peuples, est-elle donc moins funeste que 
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la diflFamation ? Connaissez-vous contre les flat- 
teurs des lois préventives, des lois répressives, 
des peines infamantes? Citez-les; à mon tour, 
s'il le faut, je vous citerai des actes nombreux 
qui passent pour légitimes après avoir passé pour 
criminels, etpour criminels après avoir passé pour 
légitimes, ce qui prouve que la notion du bien 
et du mal est variable selon les temps et selon 
les lieux, observation que je ne fais que répéter 
ici après Pascal. 

» Aussi rationnellement ne devrait-on dire 
jamais : 

» Ceci est bien et cela est mal ; 

» Ceci est juste et cela est injuste ; 

» ' Ceci est vrai et cela est faux ; 

i> Ceci est sage et cela est fou. 

3> On devrait dire toujours : 

D Ceci est logique et cela est inconséquent. 

B La logique, quoi que vous en disiez, mon très 
habile contradicteur, est à la société ce que la ligne 
est à la géométrie. Concevez donc une ligne qui 
n'ait pas deux extrémités ? 

» Soyons logiques. 
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» Ou rintimidation pénale exerce une influence 
salutaire, ou elle n'exerce qu'une influence ima- 
ginaire. 

» Si elle n'exerce qu'une influence imaginaire, 
quel sera le danger d'y renoncer? 

, » Si elle exerce une influence salutaire, il faut 
se hâter de donner raison à Diderot justifiant la 
torture et à de Maistre glorifiant le bourreau , 
contre Montesquieu et Beccaria vantant l'adou- 
cissement des peines, mais n'osant pas conclure, 
n'osant pas en demander l'abolition. 

9 Cependant, ou l'adoucissement des peines 
n'est qu'une transition, ou elle est une inconsé- 
quence. 

i> Il faut opter. 

» I/ne lettre a des bornes qu'on ne peut fran- 
chir ; ces bornes m'obligent de m'arrêter ici, quoi- 
que je n'aie fait qu'effleurer la question de la li- 
berté indivisible, d'où dérive la puissance indi- 
viduelle. Toutefois, je ne clorai pas cette lettre, 
déjà si longue, sans y ajouter quelques mots sur 
le dernier paragraphe de la vôtre. Ce paragraphe 
est relatif à la puissance indivise, dont vous peu- 
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sez, mon cher confrère, que je n'ai pas fait la 
part assez grande. 

» Eassurez-vous : simple , très simple sera le 
gouvernement de la chose publique à Textérieur, 
lorsque la substitution de l'impôt volontaire à 
rimpôt forcé , et de Tenrôlement volontaire au 
recrutement obligatoire, aura mis fin à la bar- 
barie de la guerre ; lorsque le principe de la ré- 
ciprocité, aussi facile à appliquer entre peuples 
qu'entre individus, aura rendu superflus tous 
les traités, tous les tarifs, simplifié tous les rap- 
ports; lorsqu'il ne s'agira jAus de combattre 
mais d'échanger, de vaincre mais de convaincre, 
de conquérir mais de civiliser. 

D Depuis le commencement des siècles, qu'ap- 
prend-on aux peuples, et conséquemment aux 
hommes? On leur apprend à se battre, à s'égor- 
ger, à se piller. C'est la continuation de la bar- 
barie. C'est cela maintenant qu'il faut leur dés- 
apprendre. C'est la mission de la civilisation. 

» Vous me demandez ce que j'entends par ces 
mots : la civilisation ! 

» La civilisation est Tétat d'une société qui 
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respecte à Tégal Tune de Tautre la vie humaine 
et la pensée humaine, La civilisation est propor- 
tionnelle à ce respect. Il en est la mesure. 

3> Croyez, mon cher et honoré confrère, à la 
réciprocité de mes sentiments. 

JÉmilc de Girardin. 



A M. DE GIRARDIN. 



m 



« Mon très cher et très honoré confrère, 

» Comment se fait-il que nous soyons presque 
d^accord quand nous raisonnas sur les principes, 
et que cet accord disparaisse quand nous raison- 
nons sur leur application ? 

» Vous voulez la liberté et je la veux aussi. 

D Vous me concédez le pouvoir indivis, ave(î 
rhérédité rationnelle. 

» Je vous accorde sans difficulté que la délé- 
gation, source de ce pouvoir, n'est jamais faite 
sans réserve. 

» Mais quand il s'agit de l'usage de la liberté 
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et de Texercice du pouvoir, les distances se re- 
font entre nous. Vous voulez que la liberté aille 
jusqu'au droit d'attentat et que le pouvoir pu- 
blic reste désarmé devant elle. Vous voulez que 
les délits et les crimes disparaissent de la légis- 
lation et même du langage ; que la conscience 
humaine en soit totalement affranchie. Et moi 
je maintiens, à coté de la liberté, la justice, la 
morale et la conscience humaine, et la valeur 
des mots, signes représentatifs des idées univer- 
selles, puisque, dans tous les siècles et chez tous 
les peuples, les mots ont une valeur identique 
pour qualifier les mêmes actes de liberté ; 

J'appelle nn sot un sot, et Rollet un fripon ; 

et VOUS appelez EoUet un innocent qui se trompe. 

» Pour m'entendre avec vous, mon cher con- 
frère, 3 faudrait me séparer du genre humain 
tout entier. Est-ce possible, quand ma conscience 
me 'dit que le genre humain a raison ? 

x> Votre lettre d'hier peut m'aider à compren- 
dre notre dissidence et me fournir les moyens de 
la faire cesser. 

» Je m'explique : 
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3> Si, d'accord sur les principes, nous ne nous 
entendons pas sur leur application, c'est que, 
pour aller des principes àTapplication, nous sui- 
vons deux méthodes différentes. Laquelle est- 
juste, laquelle est fausse? C'est la première 
([uestion à dégager pour arriver à un rapproche- 
ment. 

» Vous commencez votre troisième lettre en 
constatant cette différence entre ijos deux mé- 
thodes; vous donnez tout l'avantage à la vôtre, 
et cela est bien naturel; mais je défendrai la 
mienne, dussiez-vous dire aussi que j 'ai mes rai- 
sons pour cela. Votre méthode consiste à trans- 
porter la géométrie dans la politique. Pascal a 
cherché avant vous si la dialectique pouvait 
prendre cette forme, il a échoué dans cette ten- 
tative : c'était cependant un grand géomètre et 
un grand écrivain. 

!> La géométrie, mon cher confrère, est une 
science mathématique, et la politique est une 
science morale. La première opère sur des êtres 
matériels et inorganiques, sur une nature brute 
et inerte ; la seconde agit sur des êtres organisés 
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et vivants, spirituels et libres ; cette distinction 
essentielle a bien son importance ici. 

» Le géomètre qui tire une ligne droite n'a 
donc à s'occuper que de la rectitude de son tracé. 
En est-il de même du publiciste ? Les molécules 
qu'il traverse ont du sang et des larmes pour 
accuser, non pas seulement les écarts de son 
crayon, mais encore sa rigidité impitoyable. 

» Je vais plus loin, au risque de me perdre 
un moment dans les abstractions où le sujet 
m'entraîne. 

» Peut-on voir une rectitude géométrique dans* 
un raisonnement poussé à l'extrême à travers le 
monde des idées? Non sans doute, car on n'est 
j>as géomètre par cela seul qu'on tire une ligne 
droite à travers l'espace. La géométrie, comme 
son nom l'indique, sert à mesurer la terre; elle 
la mesure par la loi du triangle, dont l'angle est 
le principe, et l'angle suppose deux lignes qui se 
joignent et se servent mutuellement de point de 
départ. Il ne suffit donc pas qu'une ligne soit 
droite pour avoir une valeur géométrique, il faut 
encore qu'elle s'appuie sur une autre ligne. 
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» Or, je vous le demande : sur quelle ligne 
vous .appuyez-vous pour tirer de l'idée de liberté 
toutes les déductions absolues que vous m'oppo- 
sez? Est-ce sur la ligne du devoir? est-ce sur la 
morale, sur la justice, sur la raison universelle? 
Non ; votre rectitude inflexible n'a nul souci de 
toutes ces choses assez mal traitées par vos dé- 
ductions. Vous les violez même évidemment en 
ôtant au crime son nom ; en le déclarant impu- 
nissable^ vous partez de Tidée de liberté pour con- 
duire directement cette idée à travers toutes les 
auttes, voulant qu'elle soit à son arrivée aussi ab- 
solue qu'à son point de départ ; et vous en faites 
un instrument de destruction pour les autres 
principes . Ainsi agissent, laissez-moi vous le dire, 
les absolutistes de l'autorité, qui détruisent la 
liberté, les absolutistes de l'égalité qui détruisent 
la propriété, les absolutistes de l'unité qui dé- 
truisent la diversité, les absolutistes de la raison 
humaine qui détruisent la divinité, ceux du spi- 
ritualisme qui nient la matière, et ceux du ma- 
térialisme qui nient l'esprit. Tous ces hommes 
pratiquent ce que vous appelez la rectitude géo- 
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métrique. Ils croient porter l'évidence dans 'les 
esprits ; ils n'y portent que le trouble ; ils orcdent 
faire naître des convictions, ils soulèvent ' des 
protestations ; ils se croient forts, ils ne sont que 
violents. 

» Cela est si vrai, mon cher confrère, que 
pour faire triompher votre idée de liberté recti- 
ligne, vous êtes obligé de nous composer toute 
une philosophie, tout un ordre social nouveau, 
une morale jaouvelle ; de changer tous les rap- 
ports des hommes entre eux, toutes les lois di- 
vines et humaines, et jusqu'à la valeur de^ mots 
du langage usuel : le tout pour tomber vous* 
même dans des contradictions singulières ; comme 
réclair qui, malgré sa force de projection, ne des- 
sine dans le ciel que des zigzags; car Télectri- 
cité elle-même a besoin d'un conducteur. 

^ inconséquence des grands esprits ! Vous 
n'admettez de raisonnement vrai que celui qui 
part d'une idée, en lui sacrifiant toutes les autres, 
et vous taxez d'ignorance et d'erreur, même 
d'idiotisme et de folie, le malfaiteur qui, faisant 
abstraction de la justice, de la morale, de la re- 
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ligion naturelle et révélée, va droit au but que 
sa passion lui a montré en prenant les mojcns 
de l'atteindre. 
, • Vous me dites : < La preuve que le meur- 

> tre et le vol sont des erreurs, c'est qu'il n'y a 

> ni un vol ni un meurtre qui se puissent, ni en 

> aucun temps, ni en aucun beu, justifier par 
)> le raisonnement ; » cela est vrai du raisonne- 
ment qui se puise dans les principes de justioe, 
dans la k» morale, dans la coiisci^<9è, cette lu« 
miëre que Dieu a placée dans lecdeut derkotniM 
comme la lampe dans le sanctuaire. Mais étei- 
gnez cette lampe, et prouvez, si vous te pouvez, 
à rhomme qui veut de Targent et qui se déter^ 
mine à le prendre dans la poche de son voisin, 
que son raisonnement est erroné, que stm mo^eû 
n'est pas en rapport direct avec am but. Trou- 
vez donc à lui opposer une considération quelcon- 
que qui ne soit pas puisée dans u&e obligation 
morale laéccmBue par lui et déclai'ée sans valeur 
par vous-même, puisque vous ôtez toute crimi- 
nalité au vol et au meurtre. Trouvez,, pour ecm- 
damner sa géométrie, mn argutn^iit qui ne con- 
damne pas le vôtre ! 
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t^ Pardon, mon cher confrère, de traiter si mal 

* 

votre méthode ; mais je fais plus ici qrfe déifendre 
la mienne, je défends mon principe, qui est la lé- 
gitimité universelle; je défends le dioit et la 
justice; je défends la société et Thumanité; je 
défends même contre vous— remarquez-le bien, 
je vous prie— la vie et la propriété de Findividu 
que vous invoquiez contre moi dans votre pre- 
mière lettre. 

» Je viens maintenant à la métiaode que je 
pratique : von» m'aiderez vous-même à l'expo- 
ser . 

» Je trouve, en effet, dans votre lettre cette 
pensée : « La liberté, c'est le pouvoir de la Raison 
» démontrée par le raisonnement. » 

> Vous admettez donc qu'il y a en dehors de 
l'homme une Raison indépendante de l'individu, 
puisque son raisonnement le conduit à la con- 
naître et lui sert à la démontrer. 

9 Si cette concession n'est pas dans votre vo- 
lonté, elle est dans votre phrase, et cela me suffit. 

» Cette Raison , que tous les individus peu- 
vent -connaiti-e, est donc universelle. Si elle est 
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universelle, elle n'est pas seulement de tous les 
lieux, elle est de tous les temps, ou plutôt elle est 
supérieure aux temps et aux lieux : elle est éter- 
nelle. 

» Si eHe est étemelle , elle est donc la vérité 
absolue ; le raisonnement individuel qui la con- 
tredit n'est donc pas raisonnable ; il est donc en- 
taché d'erreur et de fausseté. 

» Maintenant , qu'est-ce que la Raison , indé- 
pendamment de la faculté de raisonner? 

» Qui dit Raison dit un ensem^e de rapports 
nécessaires entre des principes nécessaires, déri- 
vant tous d'une source unique, source divine as- 
surément ; car là où sont Tétemité et la vérité 
absolue, là est la divinité. 

» La source des principes étant unique, il ne 
peut y avoir entre leurs conséquences ni contra- 
diction ni antagonisme. 

» Les lois , les rapports dont se compose le 
monde intelligible , sont représentés dans toutes 
les langues humaines par des mots. Les rapports 
de ces mots entre eux doivent être les mêmes que 
les rapports des idées entre elles. 
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» La dialectique , qui est la connaÎBsaoce des 
termes dont se compose chaque dialecte et d^ 
rapports de ces termes, toujours correspondants 
aux lois et aux idées dont se comix)se la raison 
divine, est donc le grand instrument du raison- 
nement humain. Cet instrument est si puissant 
qu'il oblige ceux qui veulent nier Dieu à le con- 
fesser (I); ceux qui voudraient nier la Kaison, à 
la déclarer. 

» La logique , qui est la force des mots , est 
aussi la force de la Raison . Toute déduction d'une 
idée vraie qui détruit une autre idée vraie n'est 
pas Ipgique; car on ne peut tirer d'un mot 
un antagonisme qui n'est pas dans les choses : 
voilà ce qu'on doit avoir présent à la pensée 
quand on discute. Il ne faut pas, en raisonnant, 
détruire l'uiiité de la Raison ! Du moment où , 
en théologie, vous déduisez de l'idée de la Grâce 
la négation du libre arbitre, vous n'êtes pas dans 
la logique ; du moment où, en politique, vous dé- 
duisez de l'idée de liberté la négation de l'auto- 
rité, vous n'êtes pas dans la logique. 

(1) L*athée dit : Dieu n'est pas, c'est-à-dire L'ÊTRE N*Ej»T 
PAS. — L'athée a reconnu L*ÊTliE. U s'est démenti loi-méme. 

6. 
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• Le dîalecticfeu véritable et le logicien sé- 
rieux doivent chercher dans les profondeurs de 
la Raison éternelle les ordi-es d'idées où des prin- 
cipes qui leur paraissent contradictoires s'accor- 
dent et s'harmonisent ; c'est dans les hauteurs 
du monde intelligible que les intelligences divir 
sées peuvent se rapprocher et s'unir. 

!► Ma méthode pour raisonner en politique est 
donc celle qui tient compte de l'existence simul- 
tanée des principes nécessaires. Loin de les sa- 
crifier à un seul d'entre eux , je cherche à les 
concilier, ou plutôt à m^accorder avec eux. Je 
m'efforce , autajit que ma faiblesse peut me le 
permettre , de mettre ma raison imparfaite en 
rapport avec la Raison universelle et éternelle. 

» La justice , la morale, la liberté, l'autorité, 
l'ordre, l'amour, voilà pour moi des lois qui me 
lient et me soutiennent ; elles me prêtent leur 
force logique; si j'en abandonnais une seule, je 
ne me sentirais plus dans la vérité. 

3> Vous êtes donc, mon cher confrère, dans une 
grande erreur quand vous croyez que je dénie la 
bonté, la légitimité de la logique dans les disons- 
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sîoiis politiques ; et ce n'est pas saii^ étonnement 
que j'ai lu cette apostrophe dans votre lettre : 

« La logique, quoi que vous en disiez^ est à la 
3> société ce que la ligne est à la géométrie. > 

» Où donc ai-je dit le contraire? C'est précisé- 
ment ma pensée que vous exprimez si bien dans 
ce passage. C'est ma méthode de discussion que 
vous définissez en opposition à la. vôtre. 

» Oui,'je crois que la logique est l'instrument 
du raisonnement politique, comme la ligne, ou 
plutôt le triangle, est l'instrument du raisonne- 
ment géométrique ; non qu'il y ait une rectitude 
et une ligne droite dans la logique , mais cette 
ligne imprégnée de la lumière, de la force et de 
l'amour qu'elle puise dans le foyer des vérités 
éternelles, ne détruit ([ue l'erreur et le mal, et 
ne sert qu'au triomphe du bien. 

» Je^me suis laissé aller bien loin, mon cher 
confrère, dans cette dis(iussion de nos deux mé- 
thodes, parce que je vois dans leur différence la 
cause principale de nos dissentiments. 

» Il ne me reste que bien peu d'espace pour 
aborder le fond de votre lettre et ce qui constitue 
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votre systèmer politique. Je remets donc à demain 
cet examen ; mais je veux bien vous le dire dès 
aujourd'hui : dans le système que vous exposez, 
tout n'est pas désaccord entre nous, 

i> J'admets, par exemple, que les moyens di- 
rects employés par la législation pour combattre 
le vol et le meurtre ne paraissent malheureuse- 
ment pas suffisants pour en préserver la société, 
et qu'il faudrait, par des moyens indirects, sup- 
pléer autant que possible à ce qu'il y a d'ineffi- 
cace dans l'action des lois pénales. Ainsi, l'in- 
struction saine des masses doit être l'objet de la 
sollicitude des gouvernants. Non-seulement dans 
le système pénitentiaire tous les problèmes ne 
sont pas résolus, mais d'autres questions égale- 
ment importantes ont été mal posées et mal com- 
prises, ne serait-ce que celle des colonisations. 
Je ne combattrai donc pas toutes vos critiques sur 
certaines inconséquences qui subsistent dans la 
civilisation moderne, et vous me trouverez tou- 
jours avec vous pour en signaler la portée fu- 
neste sur l'éducation des populations ; mais où je 
ne pourrai vous suivre, c'est dans le conseil que 
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vous donnez d'abandonner les moyens directs en 
faisant Fessai des moyens indirects , et de re- 
noncer à qualifier du nom de crimes et de délits 
des attentats qui ont bien réellement ce carac- 
tère, et qu'on ne pourrait déclarer innocents et 
impunîssables sans violer la morale et la raison. 
i> Vous voulez, mon cher confrère, combattre 
la barbarie par de nouveaux développements de 
la civilisation. Je le veux auési; mais convenez 
que ce serait un singulier moyen pour civiliser 
les masses que de détruire en elles le sens moral, 
en leur disant que le crime n'existe pas et qu'il 
n'y a pas d'acte de liberté qui puisse être coupa- 
ble en lui-même. Si cet enseignement était donné 
par les gouvernements et les classes éclairées , 
ne craindriez-vous pas de voir la dépravation et 
les attentats prendre des développements tels que 
tous les moyens indirects seraient sans aucune 
valeur pour empêcher la société de périr? Vous 
croyez que ce serait la civilisation qui serait vic- 
torieuse ; mais, si elle détruisait la morale , elle 
abandonnerait le combat, et ce serait la barbarie 
qui prévaudrait. 
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» Voilà les terribles chances que vous nous 
conseillez de courir. C'est à y regarder à deux 
fois , vous en conviendrez , et ce conseil vaut 
bien la peine d'être examiné à fond. 

» Vous croyez avec une ferme confiance que 
le progrès incessant de la civilisation pourra ren- 
dre les attentats et les crimes moins nombreux 
qu'ils ne le sont aujourd'hui. Cette foi dans Tin- 
connu ne se trouve que dans les âmes généreuses; 
elle est digne de louange, parce qu'elle est un 
hommage implicite à la sagesse du gouverne- 
ment providentiel qui nous conduit depuis le 
commencement des temps vers un but situé au- 
delà des horizons de rhumanité. Pour faire l'œu- 
vre divine, nous n'avons pas besoin d'être dans 
le secret de cette œuvre ; il nous suffit d'avan- 
cer avec l'amour du bien dans le cœur. Tout 
homme qui marche sert le progrès. Il n'y a que 
les stationnaires qui soient des ouvriers inutiles. 
Quant aux rétrogrades, l'histoire de ces soixante 
années suffirait à nous prouver que les bénédic- 
tions de Dieu ne sont pas sur eux. 

D Mais cette foi que nous avons dans la sagesse 
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divine doit-elle nous faire abandonner la sagesse 
humaine ? 

» Ce serait folie d'agir ainsi. 

D C'est cependant ce conseil que vous donnez 
à une société troublée et menacée par la hardiesse 
— je pourrais dire par la témérité — de ses ten- 
tatives. Après les théories socialistes de Saint- 
Simon et de Fourier, après VIcarie de Cabet, 
après la centralisation du travail dans TÉtat par 
>M. Louis Blanc, et les banques d^échange de 
M. Proudhon, vous voulez que nous renoncions 
aux moyens directs de répression, que nous dé- 
clarions le vol et le meurtre innocents, que nous 
brûlions nos Codes, nos catéchismes et nos livres 
de morale ; que nous abolissions les tribunaux et 
que nous démolissions les prisons, et tout cela 
parce que la liberté, telle que vous la concevez, 
ne comporte aucune restriction, aucune règle ! 

9 Mais d'abord votre théorie de liberté est-elle 
juste? C'est là une première question, etla preuve 
qu'elle ne l'est pas, c'est que vous êtes obligé, 
pour la défendre, de sacrifier la propriété et le 
droit à l'existence de tous les individus, car lors- 
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qu'un seul d'entre eux est livré aux meurtriers, 
tous le sont. 

» Mais cette théorie, fût-elle aussi vraie qu'elle 
me paraît fausse, comment donc pourriez-vous 
croire que la société fût obligée de s'immoler 
elle-même à une théorie absolue ? Est-ce que pour 
elle le principe le plus absolu n'est pas la néces- 
sité de son existence ? 

ï> Votre argumentation pour la conduire à ce 
suicide est résumée dans ce passage de votre ^ 
lettre : 

" Si la société ne tuait pas le meurtrier, si elle 
n'arrêtait pas le voleur, y aurait-il plus de voleurs et 
plus de vols, plus de meurtriers et plus de meurtres? 
Toute la question est la. » 

y> C'est donc à une question que vous voulez 
que la société se sacrifie? Je vous remercie pour 
elle! 

]> Vous ajoutez : 
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■ .«: Je crois fermement que, loin de s'en accroître, le 
nombre des voleurs et des meurtriers ne tarderait pas 
à diminuer, parce que... plus le risque serait grave 
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et manifeste, et moins chacun hésiterait à payer la 
prime nécessaire pour le conjurer à tout prix et par 
tous les moyens les plus efficaces. » 

» Le remède est-il aussi clair , aussi certain 
que le danger? 

» Quand tout le monde, effrayé du déchaîne- 
ment des meurtriers et des voleurs, s'empresse- 
rait de payer sa prime d'assurance contre les 
risques de vol et de naeurtre, que feriez-vous de 
l'argent, si vous vous êtes ôté les moyens directs 
d'arrêter les malfaiteurs et de les punir? Em- 
ploierez- vous cet argent en moyens indirects^ en 
construction de réverbères et de chemins de fer? 
Prenez-y garde , la compagnie d'assurance qui 
ferait un emploi si incertain des primes de ses 
clients n'en augmenterait pas le nombre. 

> C'est ici le lieu, mon cher confrère, d'abor- 
der cette idée d'introduire dans le gouvernement 
des sociétés les données et les combinaisons qui 
servent de base aux compagnies d'assurances, et 
de tout réduire, dans la politique et dans la mo- 
rale , à des risques qu'on peut couvrir par des 
primes. 

7 
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p Cette idée, dont roriginalité vous appartient 
et qui semble occuper dans votre esprit une place 
dominante, ne se présente dans notre discussion 
que d'une manière incidente. Il sera donc diffi- 
cile à nos lecteurs, comme à moi, d'en apprécier 
la valeur, et je crois vous rendre service en vous 
avertissant qu'elle aurait besoin d'être expliquée. 

» S'agit-il de l'appliquer à l'impôt, en ce sens 
que la contribution de chacun de nous serve, en 
effet , à nous garantir contre les isques d'anar- 
chie , d'invasion du territoire, d'inondation des 
fleuves, d'attentats contre les propriétés et les 
personnes, cette idée n'aurait rien d'inaccepta- 
ble, et l'innovation ne serait que dans les mots. 

j> Nous sommes tous pour Y impôt volontaire, 
puisque nous disons, avec nos pères, que € llm- 
» pot n'est légitime que lorsqu'il est consenti par 
» ceux qui le payent. » C'est sur ce principe que 
nous nous sommes fondés, Genoude et moi, pour 
demander le vote universel. 

» Mais, si vous entendiez que la prime d'assu- 
rance pût avoir pour eflfet de détruire le risque 
contre lequel on se fait assurer; qu'ainsi on 
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n'aurait pas besoin de combattre le mal ; qu'on 
lui aurait ôté même son caractère et son nom , 
par cela seul qu'on aurait porté son argent au 
caissier de la compagnie , alors nous cesserions 
non-seulement de nous accorder^ mais de nous 
comprendre. 

» Commient î parce que je me serais fait assu- 
rer contre le risque d'assassinat, l'assassinat ces- 
serait d'être un crime? Si j'étais tué par un as- 
sassin, ce ne serait plus un mal ni pour lui, ni 
pour la société, ni pour ma famille? On indem- 
niserait mes héritiers, direz- vous , et , le dom- 
mage étant réparé, personne n'aurait rien à dire. 
Le mort, assurément, ne réclamerait pas ; mais 
croyez-vous que sa famille se tiendrait pour con- 
solée? Y a-t-il un rapport possible entre une 
somme d'argent et la somme d'affection que nous 

• 

portons aux êtres qui nous sont chers? Voudriez- 
vous nous ramener à la loi des Francs-Saliens, 
où tous les crimes étaient tarifés? 

9 Et ceux qui craindraient d'être assassinés à 
l«ir tour par la liberté des meurtriers, pensez- 
vous que leur anxiété cesserait parce que la corn- 
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pagnie d'assurance aurait fidèlement rempli son 
engagement envers les parents des victimes tom- 
bées àleurs côtés? 

9 Si rindemnité fixée pour un dommage dé- 
truisait la criminalité de l'acte qui produit ce 
dommage, on ne devrait donc pas poursuivre 
l'incendiaire d'une maison munie dé la plaque? 
Si votre idée était juste et vraie, le nombre des 
incendies aurait diminué depuis que les assu- 
rances se sont généralisées : c'est le contraire qui 
a lieu, nous dit-on. Si Ton cessait de punir les 
incendiaires, croyez-vous que ce nombre n'en 
serait pas plus grand encore? 

» Vous ne voulez pas que l'assassinat soit un 
crime du moment où il deviendra un sinis- 
tre ; mais l'action d'incendier une propriété par 
haine ou par vengeance est-elle moins méchante 
parce que l'efiet de cette action a pris le nom de 
sinistre dans la langue bureaucratique des assu- 
reurs ? 

» Le contrat qui se fait entre une compiagnie 
et des individus, pour réparer en faveur de ceux- 
ci certains dommages accidentels, n'a rien de 
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commun avec la morale. Ces contrats sont des 
spéculations industrielles bonnes au point de vue 
de réconomie sociale ; la morale ne condamne 
pas les assurances ; pourquoi les assurances con- 
damneraient-elles la morale ? 

> Si les assurances contre Tincendie, la grêle 
et les naufrages, les assurances contre les épi- 
démies et même contre la mort n'empêchent ni 
les maisons de brûler, ni les vaisseaux de som- 
brer, ni le choléra, ni la mort, comment donc 
entendez-vous que les assurances contre l'assas- 
sinat et le vol préservent les citoyens d'être as- 
sassinés et volés? 

». Voilà, moucher confrère, ce que vous ne 
ferez jamais comprendre à vos lecteurs, mrigré 
tout l'esprit et toute la verve que vous dépeneèz 
dans cette thèse. 

» Au fond, les assurances sont un jeu de ha- 
sard, jeu dont les chances sont calculées sur des 
tables de probabilités à peu près certaines pour 
les assureurs, mais qui n'empêchent jamais le 
mal et ne peuvent le réparer qu'en partie après 
qu'il a été commis. 
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» Que des armateurs qui ont mis leurs capi- 
taux en commun pour équiper un navire soient 
indemnisés de la perte de leur argent et de leurs 
marchandises si ce navire fait naufrage, cela 
empêchera-t-il que les matelots et les passagers 
n'aient été livrés aux Horribles angoisses d'une 
submersion ? L'Océan rendra-t-il aux familles 
éplorées les victimes qu'il aura englouties, et 
l'humanité tout entière cessera-t-elle de frémit 
d'épouvante en lisant les récits de cette cata- 
strophe, parce que des négociants, bien paisibles 
dans leurs hôtels confortables, auront encaissé 
le prix intégral de leur navire, et qtt'on leur 
aura payé toutes leurs planches et jusqu'au der- 
nier cordage ? 

« Avez-vous entendu dire qu'après un sinistré 
de ce genre, les compagnies d'assurances mari- 
times et les armateurs aient pris des mesures 
pour rendre les vaisseaux plus solides ? Pourquoi 
voudraient-ils diminuer la probabilité d'acci- 
dents sur lesquels s'établissent la spéculation des 
uns et la sécurité des autres? Le système des 
assurances, dans les cas qui dépendent de la 
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puissance humaine, au lieu da porter les esprits 
à la prévoyance, les porte à Tinsouciance. Com- 
ment doçc appliquer ce système au gouverne- 
ment des sociétés, dont le devoir est de combat- 
tre le mul dans ses causes et d'en diminuer les 
eflfets? 

* » Il y a^ dansées accidents qui menacent per- ' 
pétue^ement Thumanité, une nature d'intérêts 
q^e les assurances sont absolument impuissantes 
à sauvegarder, et ces intérêts sont précisément 
ceux qui nous touchent de plus près : ce sontlçs 
' intérêts d'existence de chaque individu; c'est 
notre vie. elle-même, en péril sur terre comme 
sur. mer dans notre lutte contre les éléments et 
contre la '^ perversité humaine, plus dangereuse 
pouf nous que les fléaux physiques. 

» Vous le savez si bien, mon cher confrère^ 
que, tout en confondant dans votre dialectique 
les motS' de risques çt de primes ^ qui appartien- 
nent aux sciences économiques, ^vec les mots de 
liberté et de pénalité^ qui appartiennent à la 
science politique, vous voulez que la société em- 
ploie toute son intelligence, tous ses moyens de 
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persuasion et d'instruction pour empêcâier les 
crimes de se multiplier . ^ - 

> Je n'ai point d'objection assurémeiît contre 
cette extension de la prévoyance sociale, et je 
marcherai volontiers à votre suite pour vous ai- 
der à rendre les hommes meilleurs t£«it par les 
moyens-indirects que par les moyens directs , à 
cette condition toutefois que vous ne commenciez 
pas par abolir la morale et par •détruire dane 
Pesprit des masses les sentiments de justice qui 
sont la base même de Vétàt social. Cax ma raison 
me dit que si je brise les freins d'un convoi em- 
porté à toute vapeur, il me sera*^bien pius diffi-^ ' 
cik encore de le modérer et de l'empêcher de dé- 
mller. 

I» Les moyens directs, dites- vous, n'empêchent 
pas tous les crimes : donc il faut abandonner ces 
moyens et se confier uniquement aux nioyetts in* 
directs ; mais ces derniers moyens -^ votis le ï»- 
connaissez — n'auraient pas une efficacité jiuS 
complète. 

» Si j'adoptais votre première conclusion, là 
conséquence logique de votre aveu, c'est que 
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nous ne devrions employer contre la multiplica- 
tion des meurtres et^ dés vols ni les moyens di- 
rects, ni les moyens indirects. Je ne raisonne pas 
ainsi. Je dirai : Si les moyens directs sojît insuf- 
fisants, joignons-y encore les moyens indirects. 

t Et encQre me résenrerai-je la discussion de 
ces moyen&» ; 

* Je Giois, comme vous, mon cher confrère, 
que laiûmière est bonne, et noct-seulement la lu^ 
mière intellectuelle, mais enccare la lumière phy- 
sique, Je ne me borûe pas à dire avec voust 
€ ^Multiplions les rgverbères ; » j^çlppelledem^s 
Vœnx k kguière voltaïque. Il y a dix ans que 
Je demandais à Tillustre Arago, ce grand vulga- 
risateur de la science, -r— et je lui donne ce nom 
comme un titre de gloire, car la vulgarisation 
est un degré de réalisation, — je lui demandais* 
donc d^attucher au front des monuments de nos 
cités ces s^çments de soleil qui, en. dissipant les 
ténèbres, rendraient plus difficile la profession 
des voleurs. La nuit n'est pas seulement favo- 
rable à la perpétration des crimes, elle inspire 
les mauvaises pensées. La loi des harmonies a 
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une certaine puissance sur l'esprit de Thomme : 
ce qui est sombre dans le monde physique n'est 
pas sans affinité avec ce qui est sombre dans le 
monde moral. Si nous pouvions rendte le jour 
perpétuel, il y aurait bien des vices de moins. 

9 Mais en faisant la lumière dans ïios rues, 
faut-il réteindre dans nos consciences ? Je ne le 
pense pas, et vous ne le croyez pas plus que moi, 
puisque vous voulez envoyer partout des nuées 

9 

de précepteurs pour fermer la raison dfe8 popu- 
lations. Mais la tâche- de ces précepteurs sem 
rude, et l'effet de leur enseignement seça fort in^ 
certain ; car vous voulez qu'ils fessent comprôij-* 
dre aux populations que le vôl et le meurtrey 
tout licites qu'ils sont en eux-mênjes, soiït des 
actes d'extravagance « plus absurdes encorequ'ils 
no sont odieux » . 

^ Si vous affranchissee le meurtre de ce qu'il 
a d'odieux, ce sera pis encore que de le mettre 
« l'abri de la pénalité, et je crains bien que la 
balance du calcul ne soit difficile à établir au pro- 
fit du bien, quand ces deux éléments de déter- 
mination seront écartés ; mais ce moy^i est si 
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peu pratique, permettez-n|oi de vous le dire, qu'il 
n'y a guèrQ lieu de s'en occuper. 

» Quanta vos autres moyens indirects, j'ad- 
mets ceux qui consisteraietit à rectifier autant 
que possible les opiui^Ki^ qui ont cours sur la 
guerre, sur le duel, sur les conquêtes et tous les 

abus de la force. Là, mon cher confrère, vous 

« 

êtes dans le vrai, et vous y êtes avec éloquence. 
On ne saurait trop flétrir les abus de la force 
matérielle. Mais plus vous éprouverez d'horreur 
contre le meurtre régulièrement organisé, plus 
vous affaiblirez votre thèse : que le meurtre in- 
dividuel n'est pas un crime et qu'il n'y a pas lieu 
de le haïr et de le punir. 

9 Je bcKTQe ici ma discussion sur le fond de 
vos idées j mais ai-je fini de répondre à votre 
troisième lettre ? Je sens que ma tâche fi'est pas 
remplie, car les sept cobnnes qu'occupait cette 
lettre oontieïujent pour ainsi dire autant de pro- 
positions que de lignes. 

» Puis- je suivre dans les airs toutes les fu- 
sées dont se compose ce feu d'artifice? Mon es- 
prit et celui de mes lecteurs reculeraient devant 
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ce travail. Je ne l'entreprendrai pas; mais je 
veux cependant examiner quelques-unes de ces 
fusées éblouissantes, ne fût^îe que pour faire ad- 
mirer à quel art elles ont dû leur éclat. 

» Vous invoquez, mon cher confrère, un grand 
nombre d'autorités à l'appui de vos opinions. 
Tous les noms des grands penseurs qui ont éclairé 
l'humanité sont accumulés dans votre discussion 
comme pour ôter à vos idées tout ce qu'elles ont 
de personnel et de singulier. 

j> Je pourrais vous répfôndre comme Pascal , 
notre maître à tous dans la polémique : « Des 
» moines ne sont pas des raisons. » Mais je ne 
traite pas si légèrement les esprits méditatifs, 
cloîtrés ou non. Quiconque se consacre au tra- 
vail de la pensée a droit à mon attention , car 
les esprits qui méditent ressemblent au lac pro- 
fond. Us réfléchissent le monde moral, et, quel- 
que agité que soit le lac à sa surface, il est bien 
rare qu'on n'y voie pas quelque rayon de lu- 
mière et quelque reflet du ciel. 

» Voyons donc si ces autorités que vous accu- 
nmlez sont bien pour vous, comme vous le croyez. 
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» Vous me citez Kant , disant : 

« Le droit se déduit de la raison; tout y est 
» de nécessité logique ; la peine est le redresse^ 
» ment d'une inconséquence logique. » 

» C'est bien ! Kant déduit tout de la raison , 
de la raison étemelle , entendez- vous bien , de 
cette « raison que le raisonnement manifeste » , 
commB vous le dites vous-même: Le raisonne- 
ment, pour lui, est un instrument de déduction. 
Pour vous, il est la source même du droit, et le 
droit lui-même. Kant reconnaît la peine comme 
la conséquence logique du mal , et vous voulez 
abolir la peine. Kant est contre vous, et'il est 
pour moi. 

» Vous me citez de Màistre , exprimant cette 
pensée : 

€ Nulle erreur ne peut être utile, comme nulle 
» vérité ne peut nuire. ? 

» Cela prouve -t-il que de Maiçtre pensait avec 
votis que la liberté de Tassassinat était la vraie 
liberté? L'homme qui a fait Tapologie du bour- 
reau serait bien étonné de se voir invoqué par 
yous .en faveur de IHîDpunité du crime ! 
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» Vous me citez M"* de Staël, écrivant cette 
belle parole : 

« On trouve dans les vérités éternsUes des res- 

> sources contre les erreurs passagères. » 

> M"** de Staël reconnaissait des vérités éter- 
nelles. N'est-ce pas au nom de ces vérités que je 
vous combats ? 

» Vous me citez cette pensée deVauvenargues : 

€ Il n'y aura pas d'erreurs qui ne périssent 
» d'elles-mêmes, rendues clairement. i> 

» C'est bien ce que je crois, et c'est pour cela 
qu€ je discute ; mais Vauvenargues ne dit pas 
que lés crimes ne soient que des erreurs. Et quand 
ils ne seraient que cela, Vauvenargues ne dit 
pas qu'avant de périr d'elles-mêmes, ces erreurs 
n'auraient pas tué quelqu'un. 

» Vos citations, moucher confrère, n'ajoutent 
donc aucun poids à vos opinions; je vais main- 
tenant examinçr succinctement quelques-uns 
des arguments que vous avez tirés de votre fond. 

» Vous médites ; 

€ Un homme est plus ou moins esclave, mais 

> il n'est pas plus ou moins libre. > 
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ï> Ainsi parle la méthode rectiligne, qui part 
de l'absolu pour arrivera l'absolu; mais la lo- 
gique nous dit que ce qui est enlevé à la servi- 
tude est donné à la liberté . 

» Vous me dites : 

« La liberté relative n'est pas la liberté, c'est 
> l'arbitraire tempéré. 

> La liberté réglementée n'est pas la liberté, 
» c'est la réglementation. » 

» C'est très brillant ; mais je pourrais dire 
également : la liberté du vol n'est pas la liberté, 
c'est le vol ; 

D La liberté d'assassiner n'est pas la liberté, 
c'est l'assassinat. 

I 

x> Votre forme d'argumentation est donc un 
glaive à deux tranchants, sans valeur dans la po- 
lémique. 

» Vous attaquez, par une argumentation spé- 
cieuse, cette définition de la liberté que j'ai op- 
posée à la vôtre : « La liberté est le droit de faire 
» tout ce qui ne nuit pas à autrui. » Ainsi, me 
dites-vous, on ne pourra pas attaquer l'escla- 
vage, parce qu'on nuirait aux possesseurs d'es- 
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claves, ni les abus, parce qu'il y a des gens qui 
en vivent, ni Thypocrisie, ni l'idolâtrie, parce 
qu'il n'y a pas de mal qui, dans un certain sens, 
ne soit le bien de quelqu'un. Que n'allez-vous 
jusqu'au vol et au meurtre, qui seraient aussi 
le bien du voleur et du meurtrier ? 

9 Mais dans cette définition banale^ comme 
vous l'appelez, la raison publique sous-entend le 
droit, dans la possession qu'il est interdit d'atta- 
quer. En réalité, on ne nuit pas à un possesseur 
d'esclaves en détruisant une nature de propriété 
injuste, qui le rend odieux à l'humanité et trou- 
ble sa conscience quand il en a. On ne nuit pas 
à l'idolâtre en détruisant la superstition qui le 
dégrade, ni à l'hypocrite en le forçant à être 
franc et loyal ; pas plus qu'on ne nuirait au 
voleur de profession en le forçant à être honnête 
homme. 

9 En voulant nous prouver que le crime n'est 
pas punissable, vous arrivez à cette proposition, 
dont la portée est immense dans notre discus- 
sion : 

« Qui n'a pas de raison n'a pas de liberté. 
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» Qui ne raisonne pas ou qui ne raisonne plus 
» est un enfant, un idiot ou un fou. » 

» Que ferez-vous d'un idiot qui s'approprie 
le bien d'autrui et d'un fou furieux qui commet 
des meurtres ? Vous trouverez sans doute assez 
raisonnable qu'on les arrête et qu'on les en- 
ferme. 

» Prenez garde, vous rétablissez par le rai- 
sonnement les tribunaux, les prisons et même 
la torture ; car on met aux fous la camisole de 
force. 

» Je vois bien que vous rendez à la société, 
par votre logique, la sécurité que vous lui aviez 
enlevée. Mais que gagnera votre liberté absolue 
à ce qu'un assassin soit emprisonné à Bicêtre au 
lieu de l'être à Mazas? 

» Vous le voyez, mon cher confrère, il est bien 
difficile à une intelligence humaine de sortir de 
la raison des choses. Quelle que soit la hardiesse 
de son vol, elle est ramenée du pays des chimères 
au monde des réalités sociales. En voulant nous 
donner une liberté excessive, vous nous feriez 
retomber dans l'arbitraire. J'aime mieux la li- 
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berté réglée par la Raison universelle et par la 
morale que celle qui s'en affranchit. Laissons les 
jurisconsultes juger les actes moraux et les mé- 
decins juger les maladies. Laissons les assurances 
nous indemniser des ravages causés parla grêle, 
et les magistrats nous préserver des voleurs, des 
faussaires et desgaYrotteurs; et nous,.publicistes* 
cherchons, dans la mesure de nos forces, à agran- 
dir chaque jour la sphère de la liberté en forti- 
fiant celle de la morale. 

» C'est le seul moyen qui nous soit donné de 
seiTir l'humanité. 

> Croyez, mon cher confrère, à tous mes sen- 
timents affectueux et dévoués. 



H. de Lourdoueix. 



A M. DE LOURDOCEK, 



R£i>ACT»cB SN cHEï DE Ui ^;iiBelle 4c Fmnre. 



IV 



« Mon cher et très honoré confrère, " 

» De notre controverse, aussi courtoise d'e vo- 
tre part que de ma part elle est sérieuse, doit-il 
résulter finalement entre nous un accord quel • 
conque ou , au contraire , un dissentiment plus 
marqué ? Sera- t-elle utile, sera-t-elle vaine? Con- 
séquemment, devons-nous la continuer ou de- 
vons-nous la clore ? Je la continue , parce que , 
s'il n'en doit naître aucun accord, il en jaillira 
du moins des éclairs, et qu'un véritable contra- 
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dicteur tel que vous est un avantage qui a man- 
qué à ces graves et mémorables débats, où il a 
fallu y suppléer par un contradicteur imaginaire, 
tel que l'Etranger dans le dialogue de Platon sur 
la royauté, ou tel que le Sénateur dans le dia- 
logue du comte de Maistre sur la justice hu- 
maine et la divinité du bourreau. 

> Vous vous abusez , mon cher contradicteur, 
quand vous dites que, vous aussi, vous voulez la 
liberté ! Non, non , vous ne voulez pas effecti- 
vement la liberté. Entre nous, qui essayons d'al- 
ler au fond des choses, ce que vous voulez , ce 
que vous décorez du nom de Liberté, c'est l'Au- 
torité, mais l'autorité restreinte, l'autorité éclai- 
rée, l'autorité bien intentionnée, l'autorité tuté- 
laire , l'autorité héréditaire , l'autorité royale , 
l'autorité idéale, l'autorité, enfin, toujours pro- 
tectrice, jamais oppi'essive, telle que votre esprit 
solitaire se plaît à la rêver , mais telle que le 
passé séculaire prouve, hélas! qu'elle n'a jamais 
existé. 

j> Tout pouvoir divisé périra. Ce qui a été jus- 
tement dit du pouvoir impersonnel , de l'Auto- 
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rite, je le dis du pouvoir personnel, de la Liberté. 

D L'histoire est là pour l'attester ? toute liberté 
qui n'est pas la liberté indivisible est une liberté 
imaginaire et précaire, une transaction, une tran- 
sition. La liberté qui ne suffit pas à se protéger 
eflScacement elle-même est une liberté mortelle- 
ment menacée qui , pour échapper aux risques 
douteux du meurtrier, se livre aux coups cer- 
tains du tyran ; une liberté de Gribouille, qui, 
pour éviter d'être mouillée, se jette dans l'eau. 
La prétendue liberté qui ne saurait exister sans 
l'intimidation et l'échafaud est la sœur jumelle 
de la prétendue vérité qui ne saurait exister sans 
l'inquisition et le bûcher. 

> Mon cher confrère, vous êtes sincèrement 
catholique; conséquemment , vous croyez en 
Dieu, au jugement dernier, au paradis, au pur- 
gatoire, à l'enfer. Sur quoi donc alors vous fon- 
dez-vous pour distinguer entre la liberté de faire, 
ïk liberté de dire, la liberté de penser, pour les 
séparer, pour limiter et condamner celle-là, pour 
ne pas limiter et ne pas condamner celles-ci ? 

» Un père a trois fils et un domaine. 
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» Le plus jeune des trois fils, impatient d'hé- 
riter, se surprend parfois à penser que son père 
est doué d'une santé trop robuste et d'une exis- 
tence trop longue ; Tavant-dernier, non moins 
impatient de jouir de la fortune qu'il convoite, 
ne se borne pas à le penser; il le ditÀTaîné, 
qui, plus impatient encore que ses deux frères 
et dépassant ce que le plus jeune a pensé, ce que 
Tavant-dernier a dit, abrège la vie de son père. 

> La justice divine, à laquelle vous croyez, la 
justice divine à laquelle rien ne doit rester <5a- 
ché, ni actions, ni paroles, ni intentions, la jus- 
tice divine distinguera-t-elle entre ces trois fils 
insensés? Je dis insensés, car ils auront empoi- 
sonné à sa source le désir d'avok des enfants ; 
car ils se seront condamnés à la crainte perpé- 
tuelle, s'ils ont des eafents, que ces enfants, res- 
semblant à leurs pères, n'en souhaitent aussi la 
mort, ne l'avouent, ne la hâtent? La justice di- 
vine distinguera-t-elle entre ces trois frères, coii- 
damnés par eux-mêmes à la peine de se défier 
constamment chacun l'un de l'autre, car, com- 
plices de fait, ils ne seront plus frères que de nom ; 
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ils n'auront plus de garanties réciproques ; ils 
n'auront plus de sécurité mutuelle; ils n'existe- 
ront plus que poui* se craindre, se haïr, se mé- 
priser. 

> Ma conclusion, devançant votre réponse, est 
celle-ci : Ce que la raison interdit de faire, elle 
interdit de le dire ; ce qu'elle interdit de faire et 
de dire, elle interdit de le penser. L'être raison- 
nable n'a donc pas la liberté de penser ce qu'il ne 
se reconnaît pas la liberté de dire ; il ti'a pas la 
liberté de dire ce qu'il ne se reconnaît pas la li- 
berté de faire. 

» Qu'un obstacle empêche une source de jail- 
lir , elle ravine : c'est ce que fait pareillement 
l'homme que la force empêche de faire ce qu'elle 
ne l'empêche pas de dire, ou qu'elle empêche de 
dire ce qu'elle ne saurait. Vèttipêcher de penser. 
Il se venge de la force par l'adresse ; ce qu'il n'ose 
faire ouvertement, il tente de le faire ténébreu- 
sement. Il s'exerce à rendre impunissable et à 
faire passer sous le déguisement ce qui paraî- 
trait monstrueux et serait puni sans masque. Il 
change le vol en fraude ; il le diversifie, l'assou- 
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plit, le rend insaisissable et presque méconnais- 
sable; il n'affronte pas la pénalité, ilTélude. 

j> Je demande donc à la raison, ce centre de 
gravite de l^homme marchant dans sa liberté , 
plus que vous ne demandez à la force, car la rai- 
son seule peut former des hommes sincères, des 
hommes logiques; la force ne forme que des 
hommes dissimulés, des hommes inconséquents. 
« La force ne peut persuader Thomme, elle ne 

> fait que des hypocrites > , a dit Fénelon. 

> Je demande à la raison , cette culture de 
Thomme par Thomme , non-seulement la con- 
damnation du meurtre et du vol, mais encore la 
condamnation de toute pensée de vol, de toute 
pensée de meurtre^ demeurât-elle à Tétat de 
simple intention, tandis que la force croit avoir 
tout fait quand elle a emprisonné le voleur et 
guillotiné le meurtrier. 

€ Tous les êtres ont leurs lois : les bêtes ont 

> leurs lois, Fhomme a ses lois » ; a dit Montes- 
quieu. De ce que je demande à la raison cette loi 
de rhomme, loi naturelle, loi de sa supériorité 
relative , loi de sa souveraineté sur la matière ; 
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de ce que je lut'éemande d'affranchir rhomme 
de toutes les lois factices , dites lois positives , 
vous tirez cette conclusion que j'admets « en de- 
» hors de l'homme une raison indépendante de 
» risHiividu , puisque son r^s(»inement le coik 
» duit à la connaître et lui sert à la démontrer » ; 
j'admets, sws entrer dans la distinction sco- 
kstique entre l'objectif et le subjectif, j'admets 
l'existence de la r lison ni plus ni moins que 
j'tidmets l'existence de la vérité, de la force, du 
mouvement, de la chaleur, de la lumière. 

» Comment lalumière se prouve- t-elle? Far ellt^ 
môme, par l'impuissance relative de l'ombre^dis- 
sipée. 

» Comment la chaleur se prouve-t-elle ? Par 
elle-même , par l'impuissance relative du froid 
remplacé. 

» Comment le mouvement se prouve-t-il? Par 
lui-même, par l'impuissance relative de l'immo- 
bilité rompue. 

» Ccanment la force se prouve-t-elle? Par elle- 
même, parl'impuissance relative de la résistance 
^ ^vaincue. • 

. S 



»♦ 
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)> Comment la vérité se prouve- t-elle? Par elle- 
même, par rimpuissance relative de Terreur dé- 
montrée. 

y> Comment la raison se prouve-t-elle?Par elle- 
même j par l'impuissance relative du raisonne- 
ment réfuté. 

» Donc, ce que le raisonnement est impuissant 
à réfuter et ce ([u'il est tout-puissant à démon- 
trer, voilà ce que je nomme la raison. La raison, 
c'est le droit du plus fort immatériellement , 
comme la force est la raison du plus fort maté- 
riellement. Le droit du plus fort l(^quement me 
suffit pour condamner sans appel le meurtre et 
le vol. 

» Vous prétendez que je suis inconséquent , 
parce que je considère comme n'ayant pas ou 
n'ayant plus sa raison l'individu qui va, parle 
meurtre ou le vol, droit au but que se propose sa 
haine ou sa convoitise. <( Trouvez donc, me dites- 
» vous, trouvez donc à lui opposer une consîdé- 
» ration quelconque qui ne soit pas puisée dans 
» une obligation morale méconnue par lui et d&- 
» clarée sans valeur par vous-même, puisque vous 
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» ôtez toute criminalité au vol et au meurtre ! 
» Trouvez donc, pour condamner sa géométrie , 
» un argument qui ne détruise pas la vôtre ! » ^ 

» Je vous réponds : Choisissez, parvoie de sup- 
position, dans toutes les prisons du globe, le mal- 
faiteur le plus habile à se justifier; faites-lui 
prendre contre moi la défense du vôl , et vous 
verrez si je serai embarrassé à prouver « à 
» rhomme qui veut de Targent, et qui se déter-» 
» mine à le prendre dans la poche dé son voisin, 
» que son raisonnement est erroné, que son moyen 
» n'est pas en rapport direct -avec son but. » 

» Un voleur ne vole pas uniquement pour vo- 
ler ; il vole pour posséder. Si votre voleur trouve 
qu'il a eu raison de prendre dans la poche de son 
voisin Targent qu'il désirait faire passer dans la 
sienne, il se condamne conâéquemment lui-même 
à donner raison au voleur qui agira à son égard 
en vertu du même raisonnement. De quelque 
subtilité que votre voleur soit doué, il sera con- 
traint de confesser son inconséquence ou son ab- 
surdité. 

» Si votre voleur, ayant tort logiquement, pou- 
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vait avoir raison mathématiquement, qu'est-ce 
que cela prouverait? Cela prouverait unique- 
ment que, hérissée de lois pénales et comptant 
trop surl'intimidatioi^, la société imprévoyantes 
laissé subsister contre elle le calcul des probabi- 
lités au lieu de le mettre de son côt« ; cela prou- 
verait Timperfection , cela prouverait Timpuis- 
sance d'une société qui, pour appui , préfère la 
force à la raison . Funeste préférence I car la force, 
c'est le nombre : or, il peut arriver tel jour où 
la force numérique soit en pleine possession d'elle- 
même. Ce jour-là, ne serait-ce pas l'ignorance qui 
ferait la loi? ne serait-ce pas la barbarie qui l'ap- 
pliquerait? N'est-ce pas pour s'être endormie trop 
longtemps l'oreille sur l'échafaud que, le surlen- 
demain de 1789, la France s'est réveillée la tête 
sous la guillotine? En prévision de ce risque, 
qu'après trois révolutions dans un demi-siècle, on 
ne saurait taxer d'imaginaire, trouvez donc un 
autre frein social que la raison humaine, ce frein 
naturel? En prévision de ce risque, qui a sa place 
marquée au rang des probabilités, comment les 
civilisés, qui sont les plus forts immatérielle- 
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ment, mais les plus faibles numériquement, ne 
s'appliquent-ils pas sans relâche à joindre à la 
force immatérielle qu'ils ont la force numérique 
qui leur manque? En d'autres termes, comment, 
pour grossir leurs rangs et conjurer le péril, ne 
s'appliquent-ils pas , à tout prix et par tous les 
moyens , à diminuer le nombre des barbares, le 
nombre des hommes incultes ? Je ne le comprends 
pas, je ne l'ai jamais compris. Mais qui prévoit 
de trop loin s'expose à marcher seul : c'est ce 
qui m'est arrivé sous trois régimes différents et 
sous plus de vingt ministères, tous aveuglés par 
l'optimisme. Avoir raison trop tôt n'eût été qu'un 
mince inconvénient , si malheureusement je n'a- 
vais eu raison trop vite, ce qui a fait dire stupi- 
dement que ce que j'avais prévu, je l'avais pré- 
paré; que ce que j'avais annoncé, je l'avais 
causé. 

» Aussi ce qui vous rassure, mon cher confrère, 
est précisément ce qui m'effraye ; le droit de pu- 
nir, qui vous paraît une arme nécessaire, me pa- 
raît une arme dangereuse , très dangereuse , à 
l'emploi de laquelle on ne saurait trop tôt renon- 

8. 
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cer pour eu prendre une autre moins défectueuse. 

» Mais d'abord ce qui se qualifie ainsi de droit 
est-il un droit? 

» Si tousses hommes sont frères , ainsi qu'on 
nous renseigne dès Tenfance, ainsi que vous devez 
le croire, quel droit un homme a-t-il d'en punir 
un autre? 

)> Si c'est un droit, où se puise- t-il? Pourriez- 
vous me le dire ? Vous le chercheriez en vain dans 
l'Evangile; vous ne l'y trouveriez pas. Tendre 
l'autre joue à qui vous a frappé, c'est déconte- 
nancer le fort, c'est l'adoucir, c'est le désarmer, 
rendre le bien pour le mal, c'est dérouter le mé- 
chant, c'est l'étonner, c'est le dominer; ce n'est 
pas les lapider, ce n'est pas les punir. 

» Si ce n'est pas un droit, comment le fait s'ex- 
plique- t-il? Il s'explique et je l'explique par la 
barbarie; il s'explique et je l'explique par l'im- 
puissance des sociétés primitives à se constituer 
et à se consolider autrement que par ce moyen 
sommaire. 

» L'homme ne punit pas la cheminée qui fume 
et qui chauffe mal ; il cherche pourquoi elle fume, 
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et c'est en la perfectionnant qu'il finit par Tem- 
pêcher de fumer. 

» L'homme ne punit pas la chaudière qui éclate 
et donne la mort ; il cherche pourquoi elle^a éclaté 
et ne se repdfee qu'après l'avoir rendue moins su- 
jette aux explosions. 

» L'homme ne punit pas la tuile qui tombe et 
qui blesse ; il chercherpourquoi elle a tombé et ap- 
prend ainsi à l'agrafer plus solidement, etc., etc. 

» Pourquoi l'homme civilisé, l'homme ingé- 
nieux, l'être immatériellement supérieur, pren- 
drait-il moins de peine; pour façonner à son image 
l'homme barbare, l'homme dangereux, l'être im- 
matériellement inférieur, qu'il en prend pour em- 
pêcher la cheminée de fumer, la chaudière d'é- 
clater, la tuile de tomber? Pourquoi tant de soiiis 
donnés, tant d'efforts employés au perfectionne- 
ment des choses défectueuses? Pourquoi si peu 
de soins donnés , si peu d'efforts employés à la 
culture des hommes incultes? 

» Me direz- vous qu'il y a des hommes qui nais- 
sent tellement vicieux que ce serait en vain qu'on 
tenterait de les corriger? Gardez- vous, mon cher 
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contradicteur, de me faire cette réponse avant 
d'en av )ir calculé toute la portée ; car, si vous 
admettiez qu'il y a des hommes qui naissent mo- 
ralement difformes comme il en est qui naissent 
difformes physiquement , je vous demanderais 
pourquoi deux poids, pourquoi deux mesures? 
Je vous demanderais pourquoi rendre les uns res- 
ponsables de leur difformité morale, lorsque Ton 
ne rend pas les autres responsables de leur diffor- 
mité physique? pourquoi punir ceux-là lorsqu'on 
ne punit pas ceux-ci? Je vous demanderais pour- 
quoi ne pas donner au malpensant, au maldisant, 
au malfaisant, les soins qu'on donne au malpor- 
tant et au contrefait? pourquoi ne pas traiter l'es- 
prit comme on traite le corps? pourquoi ne pas 
soumettre le premier aux mêmes études que le 
second? Pourquoi la psycologie ne marcherait- 
elle pas de pair avec la physiologie? Pourquoi 
continuer à punir au lieu de chercher à guérir? 
pourquoi s'appliquer à réprimer au lieu de s'in- 
génier à réformer ? 

> Telle est la tendance des hommes à punir 
que, s'ils le pouvaient, ils traduiraient Dieu à 
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leur barre, Taccuseraient d^homicide, parce que, 
diraient-ils, la mort est son œuvre ; l'accuse- 
raient d'attentat à la propriété, parce que la 
faute, diraient-ils, en est à lui, si la foudre a 
incendié la maison, si la grêle a dévasté la vigne^ 
si la pluie a inondé le pré ou si la sécheresse a 
brûlé le champ. Telle est la tendance des hom- 
mes à punir que, vous le savez, chez les Grecs, 
le Prytanée jugeait et condamnait les animaux 
lorsqu'ils avaient concouru à quelque meurtre ; 
que plus tard, au moyen-âge et même dans les 
quatorzième, quinzième et seizième siècles, on 
faisait le procès aux chenilles, aux rats, aux 
mulots qui commettaient des dégâts et à tous 
les autres animaux qui avaient tué ou blessé 
hommes, femmes ou enfants. L'information se 
faisait contradictoirement ; on nommait à la bête 
Un curateur ou un avocat pour la défendre. En 
1313, un taureau indompté s'étant échappé, et 
ayant rencontré un homme, le perça de ses 
cornes. Cet homme ne survécut pas à ses bles- 
sures. Charles, comte de Valois, sur les terres 
duquel cet événement avait eu lieu,, avait or- 
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donné d'arrêter le taureau et de lui faire son 
procès. Les officiers du comte de Valois se por- 
tèrent isur les lieux, prirent les informations re- 
quises, et, après avoir constaté la vérité du fait 
et la nature du délit, ils condamnèrent le tau- 
reau à être pendu. L'exécution eut lieu aux 
fourches patibulaires de Moizy-le-Temple. En 
1497, une truie, qui avait mangé le menton 
d'un enfant du village de Charonne, fut con- 
damnée par sentence du juge à être assommée. 
On ordonna en outre que ses chairs seraient 
coupées et jetées aux chiens. Les condamnations 
de ce genre se comptent et pourraient se citer 
par milliers. Déjà l'homme a renoncé à juger, à 
condamner, à punir l'animal ; pourquoi ne re- 
noncerait-il pas à juger, à condamner, à punir 
son semblable? 

3) Si j'insiste, comme je le fais, sur la néces- 
sité pour l'homme civilisé de renoncer au droit 
de punir qu'il s'est attribué, ne croyez pas, mon 
cher confrère, que ce soit, de ma part, amour 
des vaines discussions ou disette de questions 
fécondes ; loin de là, les questions me débor 
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dent et les discussions me détournent de mes 
études; si j'insiste sur Tabolition de toute pé- 
nalité légale, c'est que cette abolition est fonda- 
mentale, c'est qu'elle est clé de voûte, c'est 
qu'il est aussi impossible de diviser ce qui est 
indivisible : — liberté de faire, liberté de dire, 
liberté de penser, — qu'il est impossible de fer- 
mer les portes à la domination quand on les a 
ouvertes à l'intimidation ; c^est qu'en tous temps 
et en tous pays, la pénalité légale a été l'école 
de la servitude, l'échelle de l'usurpation, l'ar- 
senal de la tyrannie. 

» Comment, avec le bourreau à la base, em^- 
pêcher le tyran au faîte? Réfléchissez-y. . Point 
de bourreau sans peines ; point de peines sans 
lois ; point de lois sans un pouvoir assez fort pour 
les faire exécuter. S'il est assez fort pour le^ faire 
exécuter, comment, en admettant qu'elles soient 
justes, l'empêcher de les violer, de les fausser, 
de les éluder? Sans la force^ avec la force, con- 
tre la force, qu'est-ce que la loi? Je vous laisse 
le choix des preuves; prouvez-moi que je me 
trompe, je désire sincèrement me tromper, quand 
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je croîs que la liberté humaine, sans Timpunité 
légale, ne saurait exister définitivement ; je vous 
en prie , prouvez-moi que liberté et pénalité sont 
deux termes dont Tun n'est pas la négation de 
Tautre ; je vous en supplie, prouvez-le-moi et 
ne vous bornez plus à m'appeler « absolutiste de 
)> la libertéj » qualification qui, d'ailleurs, ne 
me blesse point et que je ne repousse pas. Pour- 
quoi la repousserai-je? Est-ce ma faute si la lo- 
gique ne se scinde pas? Ai-je inventé la liberté? 
Puis-je Tempêcher d'être elle-même? Puis-je 
empêcher que les trois angles d'un triangle 
soient égaux à deux droits? Après m'avoir rap- 
pelé que « la géométrie est la mesure de la terre 
» par la loi du triangle, dont Tangle est le prin- 
» cipe, et queTangle suppose deux lignes qui se 
» joignent et se servent mutuellement de point 
» de départ, y> vous ajoutez qu'il ne suffit pas 
« qu'une ligne soit droite pour avoir une valeur 
» géométrique, qu'il faut encore qu'elle s'appuie 
» sur une autre ligne; » puis vous me deman- 
dez « sur quelle ligne je m'appuie pour tirer 
y> de l'idée dé liberté toutes les déductions ab- 
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» solues que je vous oppose? Est-ce sur le de- 
» voir? Est-ce sur la morale? Est-ce sur la jus- 
» tice? Est-ce sur la raison universelle? » 

» Je vous réponds : 

» Je ne m'appuie ni sur la raison prétendue 
universelle, ni sur la justice, ni sur la morale, 
ni sur le devoir, je n'en ai pas besoin ; car la 
liberté n'est pas rectiligne, elle est triangulaire. 
Elle a trois côtés, trois angles : 




Liberté de faire. 



» Donc, elle est un triangle. Par la liberté, 
comme par le triangle qui sert à mesurer la terre, 
je mesure l'humanité avec la même exactitude, 
la même certitude. La liberté est ma mesure. 
Je ne prends pas le contenu pour le contenant ; 
je ne me sers pa»'4e la raison prétendue uni- 
verselle, de la justice, de la morale, du devoir, 

■ 

9 
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qui varient selon les lieux et les temps, pour me- 
surer la liberté ; je me sers, au contraire, de la 
liberté géométrique pour mesurer le devoir, la 
morale, la justice, la raison prétendue univer- 
selle. Supprimez la liberté de faire, le triangle 
conserve son sommet, mais il perd sa base. Ce 
n'est plus le triangle. 

» Toutefois, rassurez- vous, Thomme ayant la 
liberté de faire ce qu'il a la liberté de dire, ce 
qu'il a la liberté de penser, n'a pas plus la li- 
berté de tuer, de voler qu'il n'a la liberté de pen- 
ser, de dire, de faire que 2 et 2 égalent 5. Qu'on 
lui apprenne à raisonner comme on lui apprend 
à compter ! Qu'on lui apprenne à se gouverner 
comme on lui apprend à obéir ! Meurtre et li- 
berté, vol et liberté, sont des mots qui ne sau- 
raient s'accoupler ; ils se heurtent, se contredi- 
sent, s'excluent, parce queia liberté étant le rai- 
sonnement, ainsi que je crois l'avoir péremptoi- 
rement prouvé, est la condamnation souveraine 
du meurtre et du vol. Désormais, mon cher con- 
frère* dites le meurtre, dites le vol, comme je dis 
la force, comme je dis la loi ; mais ne dites plus, 
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cela n'est pas digne de vous, la liberté du vol, 
la liberté du meurtre ; elles n'existent pas, elles 
ne sauraient exister, pas plus sous le régime de 
l'impunité légale, attaqué par vous, que sous le 
régime de la pénalité légale attaqué par moi. 

» La liberté, étant le raisonnement, est la lo- 
gique du bien. 

3» Le raisonnement étant le calcul, la liberté 
comporte donc la préqsion d'une science exacte; 
elle peut conséquemment s'enseigner et s'appli- 
quer comme telle. 

» Voilà ce que je soutiens. 

» Qu'importe ensuite que le meurtre et le vol 
se nomment crimes ou qu'ils se nomment er- 
reurs, si l'évidence, ce châtiment, ce redresse- 
ment naturel de l'erreur^ est plus efficace que 
la potence, ce châtiment^ ce redressement social 
du crime! 

» Mais laissons là les mots, quelle qu'en soit 
cepend!ant ici l'importance, et venons-en aux 
moyens. , 

» L'expérience est faite du régime de la pé- 
nalité légale. Ce que produit ce régime, on le 
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sait ; c'est à la fois votre avantage et votre 
désavantage sur moi dans cette controverse. 

3> L'expérience n'est pas faite du régime de 
rimpunité- légale, de la substitution du frein de 
la raison au frein de la force, de la destruction 
de la barbarie par la civilisation, de l'extinction 
du risque par l'assurance. Ce que produirait ce 
régime, on ne le sait pas encore ; c'est à la fois 
aussi mon désavantage et mon avantage sur 
vous dans ce débat. 

» Oui, vous l'avez dit, ce que je rêve, ce que 
je cherche, ce que je veux, c'est la transforma- 
tion de la société, se nommant l'Etat, en une 
vaste assurance mutuelle contre tous les risques 
susceptibles d'être prévus, prévenus, combattus, 
anéantis, amoindris, répartis, réparés ; c'est la 
transformation de l'impôt forcé et improportion- 
nel au service rétribué en prime volontaire et 
proportionnelle au risque spécifié. 

» Vos objections, que je vais transcrire, sont 

celles-ci : 

" Mais, quand on se sera empressé de payer sa 
prime d'assurance contre les risques de vol et de 
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meurtre, quefera-t-on de l'argent, s'il n'est pas em- 
ployé à arrêter les malfaiteurs et s'il rie sert pas à les 
punir? » 

» A cette première question, à cette première 
objection que vous m'adressez, je ne puis que 
vous répéter ce que déjà je vous ai répondu : on 
emploiera rargentàp/evemr les risques de raeur- 
tre et de vol en supprimant les risques d'igno- 
rance populaire et de barbarie relative. Tout 
homme inculte étant considéré comme un péril 
social, tout homme qui naîtra recevra la culture 
nécessaire au plein développement de sa raison. 
Il n'y aura plus d'hommes incultes. Ne sera-ce 
pas de l'argent bien employé? Ne sera-ce pas de 
l'argent mieux dépensé que celui qui sert à ap- 
prendre aux hommes à s'entretuer en prévision 
du risque de guerre et d'invasion, risque si fa- 
cile à anéantir ? 

« 

« Le payement de la prime d'assurance aura-t-il 
pour effet de détruire le risque contre lequel on se 
sera fait assurer ? »» 

3> A cette seconde objection, je réponds en 
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m ^étonnant que vous me la fassiez encore, vous 
un contradicteur sérieux, vous un contradicteur , 
de bonne foi et de haute intelligence, qui devez 
dédaigner de vous arrêter aux objections super- 
ficielles de la foule ignorante. Oui, le payement 
de la prime d^assurance aura pour effet, sinon 
d'anéantir absolument le risque, du moins de le 
réduire considérablement, si la prime centralisée 
et élevée à la plus haute puissance n'est pas dé- 
tournée de son cours et reçoit l'application que 
je viens d'indiquer. 

« L'encaissement d'une somme d'argent qui sera 
une indemnité sera-t-il une consolation, et y a-t-il un 
rapport possible entre une somme d'affection qui aura 
été douloureusement blessée, et une somme d'argent 
qui sera spécialement payée ? »• 

» A cette troisième objection, je réponds que 
l'objet principal delà prime d'assurance contre 
le risque d'ignorance populaire et de barbarie 
relative est moins de payer une indemnité après 
le meurtre que d'accomplir tous les progrès né- 
cessaires pour que la pensée de meurtre, parais- 
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sant de plus en plus barbare, trouve de moins en 
moins accès dans la tête d'aucun être sociable, 
et que Tidée de tuer son semblable, par avidité 
ou par cruauté, ne vienne pas plus que Tidée de 
le manger. J'ajoute que, bien qu'il paraisse dif- 
ficile d'établir le rapport entre une somme d'af- 
fection qui aurait été douloureusement blessée et 
une somme d'argent spécialement payée, on n'en 
voit pas moins très souvent, trop souvent peut- 
être, des familles attaquer judiciairement en in- 
stance, en appel et jusqu'en cassation, des 
compagnies de chemins de fer, à l'effet d'obtenir 
d'elles les dommages-intérêts les plus considéra- 
bles possibles à raison de parents tués dans une 
rencontre ou dans un déraillement de convois. 
La crainte pudibonde d'un rapprochement avec 
la loi des Francs Saliens n'arrête nullement ces 
familles, ce qui indiquerait que l'idée d'une com- 
pensation pécuniaire, si incompatible qu'elle pa- 
raisse avec un deuil d^héritiers, ne choque pas 
autant que vous le supposez les cœurs affligés. 
Si la nature humaine est ainsi faite, c'est elle 
qu'il faut accuser; ce n'est pas moi. 
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• Est-ce que les assumnces contre les incendies, 
contre les naufrages, empêchent les maisons de brû- 
ler, les vaisseaux de sombrer? Les assurances n'ont- 
elles pas pour effet de porter les esprits à l'insouciance 
plutôt qu'à la prévoyance? " 

» A cett6 quatrième objection, je réponds : 
Est-ce que Tassurance telle qu'elle existe, opé- 
ration de compagnies qui se bornent à répartir le 
risque, est le dernier mot de Tassurance telle 
qu'elle peut et doit être, attribution de l'Etat et 
transformation de l'impôt? Si les maisons, si les 
navires que Ton construit maintenant sont moins 
sujets aux incendies, aux naufrages que les na- 
vires, que les maisons que l'on construisait au- 
trefois on n'a qu'à marcher devant soi dans cette 
voie naturellement indiquée du perfectionnement 
des choses, et l'on arrivera pareillement à ren- 
dre de moins en moins probables les risques, de 
plus en plus rares les sinistres, dont la diminu- 
tion continue , sinon l'anéantissement complet, 
sera la raison d'être de l'Etat. Sous le régime de 
l'Etat assureur et de l'Individu assuré, la pré- 
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voyance individuelle consiste à payer sa prime 
proportionnelle. Cela suffit pleinement quand 
TEtat est la prévoyance organisée, c'est-à dire 
quand il applique à l'organisation de la pré- 
voyance toutes les ressources qu'il appliquait à 
Torganisation de la force. L'intérêt de TEtat as- . 
sureur et Tintérêt de Tlndividu assuré étant 
identiques, Tassurance par TEtat ne saurait être 
assimilée à Tassurance par les Compagnies. 

« S'il faut renoncer aux moyens directs, qui sont 
la répression et l'intimidation pénale, parce que ce» 
moyens n'empêchent pas tous les crimes, par voie de 
conséquence ne devra-t-^n pas renoncer aussi aux 
moyens indirects, qui seraient l'assurance et la pré- 
voyance sociale, puisque ces moyens ne conjureraient 
pas, eux non plus, tous les risques ? » 

» A cette cinquième objection, je réponds que 

si j'ai élevé la voix contre les moyens directs, ce 
n'est pas seulement parce qu'ils sont insuffisants, 
mais surtout parce que la pénalité légale me 
paraît ralentir le progrès social, la civilisation 
laissant alors agir l'intimidation au lieu d'agir 

elle-même, l'effet qui se montre étant plus facile 

9. 



't 
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à atteindre que la cause qui se cache. Je crois à 
la civilisation, cette grande école mutuelle de 
tous par chacun et de chacun par tous, une puis- 
sance que je ne crois pas à Tintimidation, cet 
enseignement arriéré du bas âge des peuples. 
Là, mon cher confrère, est le diflFérend entre 
vous et moi : faites qu'il soit possible de concilier 
efficacement la pénalité légale avec la prévoyance 
sociale ; faites que celle-là ne paralyse pas celle- 
ci, et il ne m'en coûtera point de cesser d'être 
exclusif. Mais si l'incompatibilité résulte de la 
nature des choses, ne vous en prenez qu'à elle. 

« Pour former la raison des populations, que fe- 
rez-vous? Enverrez-vous des nuées de précepteurs 
chargés de faire comprendre aux populations que le 
vol et le meurtre, légalement impunis, sont ration- 
nellement interdits? »' 

» A cette sixième objection, je réponds que 
I)oint ne serait besoin d'envoyer la nuée de pré- 
cepteurs dont vous parlez ; pour les rendre inu- 
tiles, il suffirait d'établir l'inscription univer- 
selle : «Compte ouvert à tout enfant qui nait 
» dans la Commune, grand-livre de la population 
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» de chaque Etat, grand-livre où chaque homme 
» a sa page, laquelle s'appelle Inscription de 
» vie (1 ) ; » il suffirait de rendre indispensable à 
chacun cette inscription dévie, cette police d'as- 
surance certifiant Tépoque et le lieu de la nais- 
sance, le lieu de la résidence, attestant Tidentité, 
servant de passeport, de carte électorale, de li- 
vret de profession, etc., etc., rédigée de telle 
sorte qu'aucun renseignement nécessaire n'y soit 
omis, portant avec elle-même son propre con- 
trôle, car elle est visée chaque mois par le per- 
cepteur, et une place est réservée au juge de paix 
pour y consigner telle attestation que le porteur 
de ladite inscription de vie peut être requis de 
produire. 

» Ainsi un individu que vous ne connaissez 
pas ou que vous ne connaissez qu'imparfaitement, 
se présente-t-il à vous, soit pour nouer des rela- 
tions d'intérêts, soit pour obtenir de l'ouvrage, 
soit pour vous emprunter de l'argent, soit pour 

i^ Voir cette Inscription de vie dans le volume intitulé l'Im- 
pôl; voir le livre troisième, VInscription universelle, dans le 
volume intitulé la Politique universelle» 
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vous louer un logement, soit pour se placer chez 
vous comme homme à gages, etc., etc., vous lui 
demanderez de vous justifier, par son inscrip- 
tion de vie, qu'il mérite votre confiance. «L'in- 
» scription universelle, enimmatriculantrhomme 
» et en lui ouvrant, daiis la Commune où il est 
» né, un compte constamment tenu à jour, rend 
» les recherches aussi faciles et aussi certaines 
» qu'elles le sont devenues lorsqu'on s'est avisé 
» de placer au coin de chaque rue le nom de la 
» rue, au-dessus de chaque porte le nom de la 
» porte, ou sur TenveToppe du chaque lettre le 
» nom du destinataire, le nom de l'état, le nom 
» de la ville, le nom de la rue et le numéro de la 
» maison (1). V inscription de vie, ou police d'as- 
» surance générale et spéciale^ qui est à l'impôt 
» converti en assurance ce que l'essieu est à la 
» roue, ce que le gond est à la porte, devient l'axe 
» sur lequel tourne la société, h^ inscription de vie^ 
» l'inscriptic^n individuelle et universelle n'a pas 
» seulement pour objet la perception de l'impôt 

(l) Politique universelle, page 44. 
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» forcé transformé en prime volontaire, Vinscrip- 
» lion de vie a encore un autre eflFet : c'est de don- 
» ner le moyen d'abolir toutes les peines afflicti- 
» ves La pénalité est d'origine servile. A Eome, 
» le citoyen libre qui avait encouru la servilité 
» de la loi était déclaré esclave de la peine. 
» Servurn pœnœ. , . La justice humaine, qui tient 
» dans ses mains une balance et un glaive, n'y 
» doit plus tenir qu'une balance. Elle doit peser ; 
» elle ne doit plus frapper. L'infaillibilité seule 
» possède ce droit supérieur. Or, la justice hu- 
» maine, qui a condamné Jésus à mourir crucifié, 
» peut-elle se croire et se prétendre infaillible ? 
»La justice humaine, ce jour-là, n'a-t-elle pas 
» signé à tout jamais la condamnation de la jus- 
y> tice pénale?. . . Constater le fait sans même qu'il 
» doive être besoin de le qualifier crime ou délit, 
» c'est punir le coupable ; car c'est le vouer, se- 
» Ion l'indulgence ou la rigueur des temps et des 
» pays, au blâme, au mépris, à l'exécration, La 
» peine ne doit pas aller au-delà, ni rester en ^çà. 
p Alors le châtiment du crime commis^ c'est le 
» crime constaté; le bourreau du criminel, c'est 
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y^ le criminel lui-même. Le magistrat reçoit con- 
» tradictoirement les témoignages contraires et 
» les pèse ; dès qu'il les a pesés, sa mission est 
» remplie, son œuvre est terminée ; il a constaté 
» le faity il n'a pas condamné l^ homme. L'homme 
» n'est plus jugé par l'homme, l'homme n'a plus 
» d'autres juges que sa conscience, son pays, son 
» siècle. Constater le crime commis doit être dé- 
» sormais son seul châtiment, châtiment plus ter- 
» rible que Celui qui consiste à le puiiir ; mais 
» de la rigueur de ce châtiment le coupable ne 
» pourra s'en prendre qu'à lui-môme : s'il le 
» trouve trop dur et trop long, ce sera son aflFaire 
» de chercher comment, ayant commis la faute, 
» il pourra l'expier, la réparer, se la faire par- 
» donner. En donnant pour unique châtiment au 
» crime commis le crime constaté^ que fait la so- 
» ciété ? Elle oblige ainsi le coupable à fuir au 
» bout du monde le lieu de sa faute ; elle l'oblige, 
» non par un texte de loi, mais par l'impossibilité 
» absolue de s'envelopper dans l'ombre ; elle lui 
» inflige un supplice égal à celui qui consistait, 
» avant l'ordonnance de iH70, à écrire sur le 
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» front du coupable la peine qu'il avait encourue, 
» car à toute porte inconnue à laquelle il frappe- 
» rait pour demander asile, et quelque acte civil 
» ou politique qu'il voulût accomplir, il lui serait 
» demandé d'exhiber son inscription de vie, ce 
» qu'il n'oserait faire. Expatriation publique pour 
» cause de honte publique! Quelle admirable 
» peine, et comme celle-ci relèverait une nation 
»à ses propres yeux d'abord, et ensuite aux 
» yeux de tous les autres peuples ! (1)» 

» Mais je ne me bornerais pas à instituer l'in- 
scription universelle, je constituerais encore la 
Commune et la Corporation sur les bases que j'ai 
indiqu»îes (2) et qu'il serait trop long de rappeler 
ici. 

" Que ferez-vous de l'idiot qui se sera approprié 
le bien d'autnii ou du fou qui aura commis un nieur- 



(1) Politique universelle ; La Justice universelle. — Chapi- 
tre I«' : Organisation judiciaire. — Chapitre II : Réforme pé- 
nale. 

(2) Politique universelle. Livre IV : Le Suffrage universel. 

— Chapitre I : Exercice de la Souveraineté. — IL Composi- 
tion et division de TËtat. — III. Constitution de la Commune. 

— IV. Constitution de la Corporation. 
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treî Si vous Tarrêtez, qu y gagnera votre liberté à ce 
que le malfaiteur soit renfermé à Bicêtre au lieu de 
l'être à Mazas^ »» 

» A cette dernière objection, la seule grave 
que, selon moi, vous m'ayez faite, je vous ré- 
ponds que, sous le régime de l'impunité, je ferai 
de ridiot et du fou ce que, sous le régime de la 
pénalité, vous en faites dans tous les cas où Tidio- 
tisme et la folie ont été médicalement constatés. 
Dans les autres'cas douteux, je mettrai le malfai- 
teur, objet de la réprobation générale, dans la 
nécessité de solliciter lui-même, comme une fa- 
veur, son expatriation pour cause de honte pu- 
blique et de réprobation universelle. 

» Si, quoique sommaire, cette réponse est trop 
longue, prenez-vous-en un peu à vous-même, 
mon cher confrère, car il y a des objections que 
vous ne vous fussiez pas donné la peine de me 
faire si vous eussiez pris la peine de feuilleter, 
danslaPo/i^igwe universelle^ le livre VI, qui traite 
de la justice universelle, de Torganisation judi- 
ciaire et delà réforme pénale, et de déployer dans 
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V Impôt rinscription de vie ou police d'assurance 
qui y est annexée. Vous dites, il est vrai, que 
ridée de substituer le régime de Tassurance au 
régime de l'intimidation ne s'est présentée dans 
notre discussion que « d'une manière incidente; s> 
j 'en conviens , mais il était impossible que 
cette idée ne s'y présentât pas en y réclamant une 
grande part, puisqu'elle est la base sur laquelle 
j'asseois la liberté, que faute de cette base solide, 
j'ai déjà vue tant de fois s'élever à demi, et s'é- 
crouler toujours avant d'atteindre le faîte.. 



Emile de Girardin. 



A M. DE 6IRARDIN. 



IV. 



« Très cher et honoré confrère, 

» Votre observation sur l'avantage des contro- 
verses sérieuses, comparées aux controverses 
fictives, est de toute justesse. Je serais donc 
volontiers pour vous V étranger de Platon et le 
sénateur de De Maistre, si mon patriotisme ne 
repoussait Tun de ces titres, si mon humilit'é ne 
s'effarouchait de l'autre. 

» Notre discussion ne sera point vaine, comme 
vous paraissez le craindre. Non-seulement elle 
éclaire une' des plus importantes questions de la 
civilisation moderne, mais, si je ne me trompe. 
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elle a produit déjà quelque ébranlement dans la 
rigide consistance de vos idées sur la liberté. Je 
trouve, en effet, dans votre quatrième lettre, 
une appréciation du meurtre et du vol qui ne 
peut se rapporter qu'à cette loi morale, à ces 
sentiments de justice dont vous aviez fait une 
complète abstraction dans vos lettres précé- 
dentes. 

3> Vous me dites : « Je demande à la raison, 
i> cette culture de Thomme par Vhomme, non- 
» seulement la condamnation du meurtre et du 
p vol, mais encore la condamnation de toute 
3> pensée de vol et de meurtre. i> 

3> Et d'ailleurs : c Le droit du plus fort imma- 
ï> tériellement me suflSt pour condamner sans 
D appel le vol et le meurtre. » 

j> Ce mot CONDAMNER supposc évidemment qu'il 
y a une justice universelle à laquelle vous sen- 
tez le besoin de donner satisfaction. Je n'ai ja- 
mais douté, croyez-le bien, que ces sentiments 
nefussent dans l'intime de votre âme; et si l'in- 
térêt de votre thèse vous obligeait à les laisser de 
coté, j'étais bien sûr que la discussion les ferait 



— 164 — 

sortir du coin ténébreux où vous les enfermiez. 
Eeste à savoir maintenant si cette thèse pourra 
subsister devant eux ; et si le mot condamnation 
et le mot pénalité ne sont pas liés entre eux par 
une chaîne logique tellement forte, que, ne pou- 
vant la rompre, vous êtes obligé de la porter. 

» N'est-ce pas, en effet, une pénalité véritable 
que celle qui contraindrait un homme à porter 
sur lui cette feuille d'inscription où seraient con- 
statées toutes les turpitudes, toutes les iniquités 
de sa vie, et à exhiber cette feuille, soit pour 
trouver le travail nécessaire à son existence, soit 
pour former quelque relation de société ou d'af- 
faires, soit pour se marier, soit pour aller d'un 
lieu dans un autre ? 

» Oui, c'est bien là, comme vous le dites, « une 
pénalité terrible, » car le coupable serait dans la 
situation de ces condamnés de l'ancienne loi an- 
glaise, devant lesquels toute porte devait se fer- 
mer, et auxquels tout le monde était tenu de re- 
fuser le pain et le sel. Dans de certains cas, ce 
supplice serait la peine de mort, et quelle mort * 
La guillotine et la pendaison vaudraient mieux. 
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» Quoi ! ce livre d'inscription où tons les actes 
de la vie extérieure seraient constatés, où ne 
pourraient figurer ni le remords qui expie, ni le 
repentir qui régénère, ni les larmes qui effacent 
la honte du péché : ce livre implacable devrait 
être ouvert à la curiosité, à la malignité, à Pen- 
vie, à la rivalité, comme à la défiance et à la 
prudence des familles ! Combien d'homnies trou- 
veraient des protecteurs, des amis, des associés, 
une compagne, si toutes les fautes de leur jeu- 
nesse, tous les égarements de leur raison étaient 
consignés exactement sur un livre ouvert à tous 
les yeux ? Ce serait comme une confession pu- 
blique permanente, institution que la mansué- 
tude de la religion du Christ a jugée trop forte 
et trop dure pour Thumaine fragilité. 

« Quel est celui, demandait le grand Condé, 
» qui ne voudrait pas pouvoir arracher quelques 
» pages de son histoire?» Et vous croyez, mon 
cher confrère, que la loi serait assez puissante 
pour empêcher un homme de perdre sa feuille 
d'inscription, d'en altérer des passages, de com- 
mettre le crime de faux pour couvrir ses autres 
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crimes? La tentation serait grande, convenez-en, 
et Tart des contrefacteurs aurait là un mobile 
contre lequel il vous serait difficile de trouver 
des arguments. 

» Votre pénalité serait donc impuissante, comme 
le sont toutes les lois draconiennes. Vous sup- 
posez les voleurs et les assassins par trop sim- 
ples, quand vous croyez qu'ils s'expatrieraient 
« pour cause de honte publique ; » ils vous di- 
raient, comme Robert Macaire : « Moi, quitter 
> ma belle patrie ! » Ils resteraient dans la so- 
ciété, et ils s'arrangeraient pour que leur livre 
d'inscription mentionnât des prix de vertu. 

1^ Mais, impuissante ou puissante, votre loi 
est une pénalité, et, pour qu'elle soit acceptable, 
il faut supposer des fautes et des crimes commis ; 
par conséquent, une morale gravée dans les con- 
sciences, une justice universelle et absolue exi- 
geant la punition des infractions qu'on lui fait 
subir. Qu'importe que les juges se bornent, 
comme vous le voulez, à constater les faits sur 
la feuille d'inscription, en s'abstenant de les qua- 
lifier ? Ils ont fait une enquête, entendu des té- 
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^ moins, ayant dans leur pensée la criminalité de 
l'acte qu'ils veulent constater et les conséquen- 
ces terribles delà constatation. Ce sont des jus- 
ticiers astucieux qui vous cachent le coup dont 
ils vont vous frapper, et qui, par un raffinement 
de sévérité, vous obligent, comme les Juifs du 
Golgotha, à porter vous-même Tinstrument de 
votre supplice. 

» Ainsi, mon cher confrère, vous admettez la 
condamnation et la pénalité, et dans plusieurs 
passajges de votre lettre vous les appelez par leur 
nom. Donc vous admettez la morale et la justice 
à côté de votre liberté. Comment donc pouvez-, 
vous nous dire dans la même lettre que vous ne 
vous servez pas de la justice, de la morale, du 
devoir, pour mesurer la liberté ; que vous vous 
servez au contraire de la liberté géométrique pour 
mesurer le devoir, la morale et la justice? Com- 
ment déniez-vous toute justice, toute morale, 
tout devoir qui met obstacle à la liberté de faire? 
Comment, enfin, soutenez-vous que « liberté et 
» pénalité sont deux termes qui s'excluent ? » 
Si rhomme, pour être libre, doit pouvoir faire 
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ce qu'il veut, sans que le vol et le meurtre eux-^ 
mêmes soient des crimes ; si cette liberté porte 
avec elle le droit absolu et le communique à tous 
ses actes; si la pénalité la tue, pourquoi donc 
proposez-vous une pénalité de fait entraînant la 
honte, le bannissement et la mort? Vous dé- 
truisez donc la liberté, comme la détruit, selon 
vous, le Code pénal. • 

» Et remarquez bien que, dans Tordre social en 
vigueur, le juge n'empêche pas le meurtre, il le 
constate, le condamne et le punit. En quoi diffé- 
rez-vous de lui? Vous le constatez avec les mêmes 
formes, car vous parlez d'enquête et de témoi- 
gnages ; vous admettrez bien apparemment les 
plaidoyers ; car vous ne retrancherez pas le droit 
de défense quand la constatation aurait des con- 
séquences si graves pour l'inculpé. Vos juges le 
condamnent in petio^ et les juges de la société 
actuelle le condamnent ouvertement. Vous le pu- 
nissez sans lui faire connaître l'arrêt de sa peine, 
qui est quelquefois la mort, et les juges actuels 
prononcent leur jugement à la face du ciel et 
de la terre. Qu'est-ce que ces questions de forme 
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peuvent faire à la question de fond? L4mage 
d'une pénalité terrible n'en sera pas moins pré- 
sente à la pensée de tous ; et cette image, cette 

justice DOMINERA LA LIBERTE DE FAIRE. 

» Il faudrsL voir, avant de se déterminer pour le 
mal, la réaction légitime des idées de morale et 
des sentiments de justice. Il faudra même voir la 
pénalité de la misère, de la honte, de Texpatria- 
tion et de la mort. Sera-t-on libre, pleinement 
libre, comme vous entendez qu'on doive l'être, 
devant ces images? Sera-t-on plus libre qu'on ne 
l'est aujourd'hui devant la crainte de la cour 
d'assises? Encore une fois, mon cher confrère, 
qu'est-ce que votre liberté pourra gagner à cette 
réforme de nos codes? 

3> Que devient donc devant de tels résultats 
cette assimilation que vous voulez faire entre les 
accidents physiques « qu'on ne punit pas mais 
» qu'on répare, » et les crimes contre la propriété 
et les personnes que, seloti vous, on doit réparer 
et non punir? La cheminée qui fume, la loco- 
motive qui éclate, la tuile qui tombe, sont des 
êtres bruts régis par les lois du monde physique. 

iO 



— 170 — 

Voulez-vous leur assimiler des êtres intelligents 
qui sont régis par les lois du monde moral? 

» Si les crimes étaient des accidents analogues 
aux accidents physiques, la pénalité temble que 
vous proposez contre les criminels serait bien in- 
juste! 

> Je suis fondé à dire, mon cher confrère, que 
TOUS vous êtes rapproché de moi dans votre der- 
nière lettre ; et, tout en croyant fermement que 
votre pénalité n'est pas applicable, je ne vous 
ferai plus le reproche de désarmer la société, 
systématiquement et intentionnellement pour la 
sacrifier à votre conception de la liberté. 

» Mais ne venez plus me dire que ma liberté à 
moi n'est pas la liberté, qu'elle est Tautorité.Ma 
liberté, j'en conviens, se combine avecTautorité, 
et c'est à mes yeux l'avantage que mon système 
a sur le vôtre ; — mais votre liberté, pour se 
produire seule et appuyée triangulairement sur 
elle-même, en subit-elle moins la domination de 
la raison universelle, de la morale universelle, de 
la justice éternelle? Je crois avoir établi sa dé- 
pendance à l'égard de la morale et de la jus- 
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tice, voyons sa situation à Tégard de la raison. 

3> Vous contestez l'universalité de la raison, la 
RAISON OBJECTIVE — c'est VOUS qul avez intro- 
duit dans notre discussion ..ce mot de la scolas- 
tique ; — mais comment pouvez- vous maintenir 
cette négation quand vous avez dit que « le 
» raisonnement servait à manifester la Kaison? » 
Il y a donc au-dessus de Thomme une Kaison qui 
est l'objet de son raisonnement? Cette Kaison, 
qui comprend les rapports des principes néces- 
saires et même les rapports vrais de toutes les 
idées entre elles, cette raison éternelle que nous 
découvrons, que nous nous approprions en rai- 
sonnant, peut-elle dépendre de la liberté hu- 
maine? 

D Voilà la question qui existe entre nous et que 
je suis embarrassé de discuter ici, faute de sa- 
voir dans quelle opinion vous vous fixez sur ce 
ix)int fondamental. Tantôt vous me dites que «la 
» liberté c'est la raison humaine, qu'elle est le 
» raisonnement, que vous vous servez de la liberté 
» pour mesurer la raison prétendue universelle» ; 
tantôt la raison pour vous devient « le frein de 
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3> la liberté. » Ce qui prouve une dualité entre 
deux lois, dont Tune domine Tautre. Vous allez 
jusqu'à dénier à Thomme, au nom de la Raison, 
la liberté de voler et de tuer, la liberté de faire 
le mal et même la liberté de le penser. Vous don- 
nez à la liaison la fonîe d'un calcul mathémati- 
que, et vous demandez qu'on apprenne à l'homme 
à raisonner comme on lui apprend à compter. 
Vous croyez donc évidemment qu'en apprenant à 
raisonner juste il découvrira cette raison univer- 
selle, cette RAISON OBJECTIVE , Cette raison vraie 
que le voleur ignorant ne voit pas, quoiqu'en rai- 
sonnant, et qui exclut le vol et le meurtre ! 

» Mais prenez-y garde , mon cher confrère , 
voilà bien des limites, bien des freins, bien des al- 
térations de votre liberté absolue. Tout à l'heure, 
la justice et la morale offraient aux détermina- 
tions de l'homme méditant un délit ou un crime 
la perspective de la honte qui se rapporte à la mo- 
rale, l'image d'une pénalité terrible qui se rap- 
porte à la justice; voici maintenant la raison uni- 
verse qui vient lui montrer les conséquences pro- 
chaines ou éloignées de l'acte sur lequel il déli- 
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bère, et qui le liera si étroitement, selon vous, 
qu'il lui sera impossible de commettre cet acte, 
et que la société n'aura rien à craindre^ 

» Il me semble que votre liberté n'est pas beau- 
coup plus libre que la mienne et qu'elle est liée 
bien plus court encore, puisque vous ne permet- 
tez pas même à l'homme d'aborder par la pensée 
le mal que je lui interdis seulement d'accepter 
dans sa volonté et de mettre en acte. 

» C'est cependant après avoir limité ainsi dans 
vos explications la liberté humaine, que vous ve- 
nez m'en offrir la définition sous la figure abso- 
lue et divine du triangle! 

D Dois-je prendre pour géométriquement exacte 
votre définition de la liberté au moyen d'une fi- 
gure triangulaire ? Je le,veux bien, en réservant 
mon droit de critique. 

p Je reconnais très volontiers que les trois fa- 
ces de votre triangle ont des rapports logiques 
très saisissants, et qu'elles paraissent au premier 
aspect s'appuyer mutuellement, quoiqu'on pût 
avec tout autant de raison déduire chacune de 
ces trois formules de sa voisine, en les plaçant 

10. 
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dans une ligne droite. Ainsi le mot liberté, qui 
se trouve dans toutes les trois, commence cette 
ligne et la finit, de même que dans votre trian- 
gle ce mot règne dans les trois faces, de sorte' 
que c'est toujours la liberté qui se formule elle- 
même. 

* Triangle ou ligne droite, votre liberté est 
isolée dans le monde intelligible. 

» Dans le premier cas, si votre triangle est 
réel, les angles sont soudés, et aucune autre idée, 
aucun autre principe, aucune autre loi ne peut 
s'introduire entre vos trois formules. 

» Dans le second cas, dans Tordre rectiligne de 
ces formules, aucune autre ligne droite ne pour- 
rait les toucher ; car plusieurs lignes droites for- 
ment des parallèles qu'on peut prolonger à Tin- 
fini sans qu^elles se rencontrent. 

D Or, c'est précisément cet isolement dé la loi 
de liberté que je condamne comme devant être 
nécessairement fausse; car il n'y a pas qu'une loi 
et qu'un principe nécessaire dans Tordre moral, 
il y en a plusieurs. Plus vous me présenterez vo- 
tre liberté comme s'appuyant sur elle-même, se 
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concentrant en elle-même, se nourrissant de sa 
propre substance, plus je la croirai chimérique 
et vaine, et inapplicable à Thumanité. 

» Pourquoi cela? C'est qu'en réalité la liberté, 
qui n'est que le choix entre le bien et le mal, qui' 
ne peut faire que le bien soit mal, et que le mal 
soit bien, suppose précisément ce que vous niez, 
un bien et un mal objectifs, c'est-à-dire tout un 
monde moral avec ses deux pôles opposés, avec 
ses lois, sa logique, ses conséquences nécessaires 
liées dételle sorte aux principes, qu'on n'est pas 
même libre de refuser les conséquences quand on 
a admis le principe, qu'on ne peut éviter celles-là 
qu'en abandonnant celui-ci; que l'homme qui 
s'est dégagé d'un principe appartient — volsist ou 
noUj comme parlaient nos pères — au principe 
opposé, sous peine de n'avoir aucune position 
sociale dans le monde logique et d'être écrasé, 
ballotté et froissé par les conséquences de tous les 
principes, sans pouvoir trouver ni repos, ni force, 
ni dignité, ni liberté. 

* Ou l'un ou l'autre, mon cher confrère : ou 
votre triangle est sérieux et réel, ou il est illu- 
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soire et chimérique. S'il est réel, les angles adhè- 
rent tellement qu'aucun rayon de Téternité ne 
pourra passer entre ses trois faces et pénétrer dans 
son sanctuaire ; s'il rf'estpas réel, ces trois faces 
laissent entre elles des interstices par lesquels 
s'introduiront les vérités nécessaires de l'ordre 
social. 

» Dans le premier cas, votre liberté isolée dans 
le monde moral, placée en quelque sorte en de- 
hors de la divinité et de la vie, sera une théorie 
sans valeur, propre tout au plus à amuser l'esprit. 

j> Dans le second, cette liberté sera, en dépit 
de sa formé triangulaire, ce qu'est ma liberté à 
moi, une loi divine comme les autres lois, devant 
se combiner et s'arranger avec elles toutes. 

J^ Telle est bien certainement, croyez-moi, vo- 
tre liberté triangulaire. 

» Je ne veux, pour le prouver, d'autre exemple 
que celui des trois fils placés en présence d'un 
héritage dont la vie de leur père les sépare. 

» Kappelons que votre triangle a trois faces : 
Liberté de penser^ liberté de parler, liberté de f air e^ 
et voyons si ces trois faces sont tellement soudées 
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que les principes de morale, de justice, de droit, 
de devoir, ne peuvent passer entre elles. 

3> L'un de ces trois fils, dites-vous, pense que 
son père vit trop longteiîips, Tautre le dit, le 
troisième tue son père. 

3) Si les trois faces de votre triangle étaient 
chacune à Tégard des autres dans des rapports 
nécessaires, ou, poursuivre votre image, si elles 
s'adaptaient si parfaitement qu'aucune idée autre 
que ridée de liberté ne pût trouver jour entre el- 
les, celui des trois fils qui a eu la pensée que son 
père vivait trop longtemps aurait passé de la li- 
berté de penser à la liberté de parler et de la li- 
berté de parler à la liberté de faire. Il aurait né- 
cessairement tué son père. Votre triangle serait 
devenu un instrument de parricide. Mais les cho- 
ses ne .se sont point passées ainsi : cet homme a 
repoussé cette mauvaise pensée, avec exécration 
sans doute. Sa liberté n'est donc pas allée jusqu'à 
la seconde face du triangle ; pourquoi cela? Qui 
a arrêté cette liberté? Il y a donc eu dans le. 
triangle une a^itre idée, un principe étranger au 
principe de liberté, tel que vous le concevez? 
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I 

Direz-vous que cette force étrangère est celle du 
raisonnement? Soit, mais dans ce cas le raison- 
nement n'est donc pas la liberté, comme vous le 
dites. Si cela était, il fce serait pas venu la neu- 
traliser dans toute sa force, dans Tabsolu de vo- 
tre triangle. 

» A la vérité, un des frères de cet homme a 
passé de la première face à la seconde ; de la li- 
berté de penser à la liberté déparier; il a exprimé, 
il a extériorisé Todieuse pensée que le premier 
avait rejetée loin de lui; mais il s'est arrêté là. 
Il n'a donc pas subi non plus cette force logique, 
cette puissance absolue du principe figuré par vo- 
tre triangle. Ces deux hommes n'ont donc pas 
été libres, selon vous ; car leur liberté n'aurait 
pas parcouru ces trois termes qui constituent la 
vérité absolue de l'idée, et vous soutenez contre 
moi que la liberté qui n'est pas absolue n'existe 
pas. 

j> Quant au troisième fils, celui qui a passé de 
la liberté de penser à la liberté de parler, de la 
liberté de parler à la liberté de fay^e, le triangle 
s'est, j'en conviens, reflété dans sa vie. Mais de 
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quelle façon, grand Dieu ? Par le parricide! Si, 
comme vous le croyez, cet homme a subi la force 
absolue et nécessaire des trois termes de la li- 
berté, a-t-il été plus libi* que ses deux frères? 
Il l'aurait été moins, à mon avis ; car il aurait été 
fatalement ou logiquement entraîné au parricide 
par cela seul qu'il aurait eu la pensée que son 
père se trouvait entre lui et Théritage convoité. 
Votre idée de liberté absolue et indivisible serait 
donc transformée en esclavage ! 

3> Mais du moment où tous les principes, tou- 
tes les idées de la sphère divine, telles que la 
morale, la justice, la raison universelle, la loi 
qui oblige tout être intelligent à aimer et à res- 
pecter l'être intelligent auquel il doit la vie ; du 
moment, dis-je, où toutes ces notions du bien et 
du mal, du juste et de l'injuste, du beau et de 
l'horrible, ont pu s'introduire dans l'esprit de ces 
hommes, leur liberté a été réelle : l'un s'est* dé- 
terminé pour la morale, l'autre pour les jouis- 
sances sensuelles que l'héritage de son père lui 
promettait. Le troisième, entraîné d'abord, s'est 
arrêté cependant devant le crime. La justice de 
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Dieu saura bien distinguer entre ces trois frères, 
et la complicité forcée que vous êtes porté à éta- 
blir entre eux, sans doute pour la gloire de votre 
triangle, — pour maintenir Tunité de ses trois 
termes et l'indivisibilité de la liberté, — ne sera 
point admise au tribunal de la justice suprême. 
Comment, en effet, celui des trois frères auquel 
la pensée du crime s'est présentée, qui l'a re- 
poussée et n'a parlé à qui que ce soit de sa ten- 
tation et de son triomphe, serait-il complice du 
crime pensé, parlé, et accompli par un autre? 
Cela est impossible à croire, et votre liberté dé- 
truirait la justice. 

j> Vous le voyez, mon cher confrère, l'exemple 
que vous produisez prouve contre votre thèse. Il 
prouve que votre liberté, conçue et présentée 
dans sa forme géométrique, au lieu d'être une et 
indivisible, est au contraire divisible à chacun 
de* ses trois termes. Il prouve aussi que votre 
triangle n'est point hermétique comme vous le 
pensiez . Qu'est-ce donc ? C 'est tout simplement vo- 
tre première ligne droite que vous avez brisée en 
trois angles, sans doute par déférence pour mes 
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observations premières, mais qui n'a pas perdu 
sa direction rectiligne, puisque vos trois sortes de 
liberté : liberté de penser^ liberté de parler et li- 
berté de faire ont entre elles un ordre hiérarchi- 
que et gradué qui ne se prête pas à la forme trian- 
gulaire. 

» Il faut donc renoncer à concevoir la liberté 
comme s'appuyant sur elle-même, et voir en elle, 
une idée comme les autres idées, une loi des in- 
telligences comme les autres lois qui partent de 
la sphère divine, et que nous devons chercher à 
combiner et à mettre d'accord dans notre esprit, 
si nous voulons rétablir Tordre et l'harmonie 
dans nos sociétés humaines. 

D Assurément, Tidée d'autorité et l'idée de li- 
l)erté, conçues dans leur sens absolu, présentent 
un antagonisme inconciliable ; et, plus on pous- 
sera loin les déductions droites de ces deux idées, 
plus on agrandira l'abîme qu'on aura fait entre 
elles. 

D Cependant, tout en raisonnant droit, on 
sera dans le faux. Pourquoi cela? Parce que le 
parallélisme des principes est une chimère ; tous 

11 
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partent d'un point commun. L'unité dans la di- 
versité est la loi de l'univers ; c'est la vérité fon- 
damentale qui éclaire tout le travail logique des 
esprits ; c'est la "note tonique du concert. En 
harmonie musicale, si les exécutants ne se sont 
pas accordés sur la- même tonique, vainement 
ils seront habiles musiciens, tous joueront faux, 
même en jouant juste. 

» Disons-le donc avec assez d'insistance pour 
fixer votre attention et celle des lecteurs : quoi- 
qu'il y ait plusieurs principes, il y a un principe 
des principes. Qui ne le sait pas, ou qui l'oublie, 
est condamné à devenir pour l'humanité un in- 
strument de division, de conflits, de guerre et 
d'anarchie. 

D L'esprit qui perd de vue l'idée d'un Dieu 
unique, source de toute vérité, est voué àl'erreur. 

ï> Comprenons bien ce raisonnement : 

D S'il y a un principe des principes, il ne. peut 
y avoir d'antagonisme, ni entre les principes, ni 
entre les conséquences vraies de tous les princi- 
pes. Cette proposition est d'une logique inatta- 
quable. 
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> Donc ridée d'autorité et Tidée de liberté ne 
sauraient être opposées Tune à l'autre, leur an- 
tagonisme n'est qu'une erreur de notre esprit. 

3> Et en effet, cet antagonisme disparaît dès 
que nous tenons compte de l'unité des principes. 

» Je vous offre, mon cher confrère, en échange 
de votre triangle, la magnifique procession logi- 
que qui se montre à nous dès que nous nous pla- 
çons au point de vue de l'unité des principes. 

» 1** L'autorité — dont le nom signifie ce qui 
vient de r auteur — est le principe de la liberté ; 
car Dieu a voulu que l'homme fût libre. 

» 2^ La liberté — au moyen de la délégation 
— donne l'autorité, soit pour un temps déter- 
miné, soit pour un temps indéfini, et le pouvoir 
ainsi constitué est obligé de respecter la liberté. 
Il le doit, d'abord parce qu'elle vient de Dieu, 
et ensuite parce qu'il vient d'elle. 

D Voilà toute la science politique et ^explication 
de tous les événements de notre histoire moderne. 

» Cette théorie, qui défie la critique, résout le 
problème. de la réconciliation de l'autorité et de 
la liberté. 



— i84 — 

» Elle satisfiiit la pensée et purifie les cœurs. 
Mise eu pratique dans les sociétés, elle y réta- 
blirait et y maintiendrait Tordre, Tharmonie et 
la prospérité. 

» Elle serait le bonheur de la terre et la joie 
du ciel. 

» Qui donc fait le désaccord et le trouble et 
rétat de guerre civile dans lequel vivent les so- 
ciétés modernes ? Ceux qui, méconnaissant cette 
génésie de Tautorité, la font venir de Dieu et la 
donnent directement aux rois sans qu'elle passe 
par la liberté humaine, et ceux qui, méconnais- 
sant Forigine divine de la liberté, la conçoivent 
comme existant par elle-même et en déduisent 
les conséquences absolues, sans nul souci des lois 
immuables qui constituent la raison de Dieu, la 
sagesse de Dieu. 

» N'en déplaise à ces deux sortes d'absolutis- 
tes, nous disons : L'autorité qui détruit la li- 
berté, qui viole la justice, offense la morale et 
blesse rhumanité, n'est plus l'autorité. De même, 
la liberté qui détruit l'autorité, la justice et te 
morale, n'est plus la liberté. . 
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B Cette liberté n'est qu'une idée métaphysi- 
que, une abstraction ; elle n'est certainement pas 
une idée sociale, car la société est la réalisation 
et raccord de tous les principes vrais. Une idée 
isolée ne peut, par ses déductions, former une 
agrégation durable d'intelligences. Car les intel- 
ligences n'ont pas seulement besoin de liberté, 
elles ont besoin de justice, elles ont besoin d'or- 
dre et de vérité. 

» L'idée de liberté ne saurait raisonnablement 
conduire à la négation des autres idées, car elle 
les suppose toutes. L'homme est libre, dit-on, 
mais libre de quoi ? — Il est libre de se détermi- 
ner entre le bien et le mal. — Il y a donc un 
bien, il y a donc un mal, indépendants de la li- 
berté ; car personne ne croira qu'elle puisse faire 
que le bien soit mal et que le mal soit bien. 

» De ce que je veux la liberté sans exclure 
l'autorité, vous dites, mon cher confrère, que 
« ma liberté est celle de Gribouille qui se jette 
> dans l'eau de peur de se mouiller. » 

> Mais ma liberté n'a pas qu'une peur, elle en 
a deux. Elle ne craint pas seulement la tvrannie 
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du pouvoir central, elle craint aussi, et autant 
pour le moins, une autre tyrannie dont vous ne 
paraissez avoir nul souci : la tyrannie du voisin. 
On peut se soustraire à la tyrannie du pouvoir 
en se mettant à distance de lui ; car, en cas de 
danger trop grand de ce côté, on trouverait peut- 
être encore dans notre France, toute centralisée 
qu^elle est, quelque coin de montagne où il n'y 
aurait ni chemin de fer, ni télégraphe, et où Tau- 
torité centrale 1:1e pourrait venir chercher le ci- 
toyen paisible et le penseur inoffensif. Mais, s'il 
n'y avait pas d'autorité, où trouverais- je un re- 
fuge contre mon voisin déguisé en agent muni- 
cipal qui viendrait, au nom de la loi, m'imposer 
une religion stupide, une constitution absurde, 
un symbole et un serment contraires à ma raison 
et à ma foi ? Qui me protégerait contre les voleurs 
de jour et de nuit, contre les chauffeurs et les 
brigands? Ne voyez-vous pas en Angleterre, ce 
pays si fier de sa liberté, les habitants des cités 
appeler de tous leurs vœux l'augmentation du 
nombre de sergents de ville pour les protéger 
contre les garrotteurs ? 
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ï> Mais vous me dites : « L'autorité, par cela 
seijl qu'elle existera, sera oppressive et arbi- 
traire ; si elle est assez forte pour faire exécuter 
^ les lois, elle sera assez forte pour les violer. » 

j> Je ne m'étonne pas devons voir élever cette 
objection ; il est tout simple que l'autorité se 
présente à votre esprit dans toute sa portée ab 
solue, puisque c'est ainsi que vous concevez la 
liberté ; mais n'existe-t-il pas de préservatifs 
contre les excès de l'autorité ; et si la raison vous 
semble suffisante pour purifier la liberté, pour \^ 
régler et la modérer, comment serait-elle impuis- 
sante pour purifier, régler et modérer l'autorité? 

D En résumé, mon cher confrère, vous me je- 
tez trop inconsidérément peut-être dans le pôle 
opposé de celui où vous vous placez. Vous m'ap- 
pelez votre contradicteur; je le suis en effet sur 
beaucoup de points, mais je ne me crois pas 
obligé d'être dans l'absolu, parce que la nature 
de votre esprit vous y porte. Je ne conteste pas 
tout ce que vous affirmez, je ne repousse pas tout 
ce que vous proposez. Je crois, avec vous, que 
l'empire de la raison doit perfectionner les gou- 
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vernements et les peuples ; que Tinstruction bien 
dirigée doit avoir pour but et pour effet d'épurer 
les mœurs, de rendre tous les rapports sociaux 
plus faciles et plus sûrs, à la condition, toutefois, 
que cette instruction sera saine et solide, qu'elle 
portera sur la morale et sur le devoir au lieu de 
porter uniqueifltent sur l'intérêt. 

D Mais, permettez-moi de vous le dire, vous 
n'êtes point juste envers la société, quand vous 
lui reprochez de se confier uniquement dans la 
Tépression des crimes ; de ne rien faire pour les 
prévenir et pour guérir ces difformités des âmes 
plus dommageables et plus hideuses que celles 
du corps. La société, sans doute, maintient la 
répression, parce que, dans le combat qu'elle 
soutient contre le mal, elle est bien obligée de 
repousser la force par la force, si elle ne veut pas 
que le mal fasse irruption et la détruise. Mais 
elle ne se borne pas à cela, comme vous semblez 
le croire ; son travail est grand, et l'honneur en 
revient à tous les gens de bien qui, parles écrits, 
par les exemples et par les œuvres, s'efforcent 
d'affermir la raison publique, de l'éclairer, de 



— iso- 
la délivrer des préventions et des passions qui 
Font si longtemps troublée, de Tarracher aux er- 
rements de l'esprit de parti et aux chaînes des 
fausses théories. Le malheur est que ce^ moyens, 
jugés par vous les seuls efficaces, ne le sont pas 
assez ; que la prédicatioa du bien n'atteint pas 
les profondeurs du mal ; que l||M^its subversifs 
qui dominent depuis soixante ans dans toute 
l'Europe enchaînent encore les peuples sur les 
parois de l'abîme. 

» Comment délivrer l'Europe de ces faits qi^i 
forment une chaîne fatale sous le poids de la- 
quelle les générations s'épuisent ? Il n'y a pour 
cela qu'un moyen : c'est d'appeler l'esprit pu- 
blic dans les principes vrais. Aidez-moi dans 
cette tentative, mon cher confrère ; apportez dans 
cette œuvre de salut social votre sagacité supé- 
rieure et vos brillantes facultés : vous oxctéi bien 
mérité de la France et de l'humanité. 

» Croyez à mon attachement cordial, » 

H. de Iiovriloveix. 



11. 



A H. DE LOURDOUEIX. 



V. 



« Mon cher et très honoré confrère, 

j> Vous êtes trop loyal pour ne pas tenir 
compte dans cette discussion de la nécessité où 
je suis de me servir de termes qui ne rendent pas 
toujours exactement ma pensée, mais qu'il faut 
bien que j'emploie puisqu'il n'y en a pas d'au- 
tres. Une langue nouvelle ne s'improvise pas, 
et ce n'est que très difficilement et très lente- 
ment qu'une langue formée se réforme et se rec- 
tifie. La langue de vos idées est celle que tout le 
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monde parle et croit comprendre, tandis que la 
langue des miennes n'a pas encore son vocabu- 
laire ; c'est là un avantage qu'il me suffira de 
vous reconnaître et de vous rappeler pour que 
vous vous fassiez scrupule d'en abuser. 

j> Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple et 
ne citer qu'un mot, combien de fois, pour vous 
répondre, ai-je été obligé de vous emprunter ce 
mot : « l'Autorité I j> quoique, dans ma pensée, 
il n'ait aucun sens s'il ne signifie : négation de 
la liberté, perpétuité de la tutelle publique, con- 
tinuité de la servitude légale. 

j> Ne tombons pas, s'il se peut, dans la logo- 
machie. 

» Laissons, croyez-moi, laissons à l'écart de 
ce débat la raison objective, la morale univer- 
selle, la justice étemelle, contre l'existence ou 
contre la puissance desquelles protestent tous les 
siècles passés. Tenons-nous-en à la raisol;^ qui se 
démontre par le raisonnement comme la force ' 
se démontre par la résistance. 

> Plus d'une fois il vous est arrivé de prendre 
parti contre moi pour les nationalités. Or, peut- 
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on les concevoir sans guerres et sans conquêtes ? 
Eh bien ! conciliez donc les guerres et les con- 
quêtes avec la raison objective, la morale iftii- 
verselle, la justice étemelle ! La guerre et la 
conquête sont la violation de Thumanité , non 
moins que le meurtre et le vol sont la violation 
de rhumanité, non moins que le meurtre et le 
vol sont la violation de la société. C'est ce que 
le raisonnement suffit à démontrer victorieuse- 
ment, évidemment, sans qu'il soit nécessaire 
de supposer une raison extérieure, antérieure,- 
supérieure, objective, universelle, éternelle. 

D Si le raisonnement est impuissant contre le 
meurtre et le vol, c'est qu'il est d'abord impuis- 
sant contre la guerre et la conquête, fondements 
des États et des trônes. 

j> La logique, puissance des déductions, est 
aussi inflexible .que l'arithmétique, puissance 
des nonabres. Partisan de la pén^ité légale, 
soyez donc conséquent : ou instituez des trij)u- 
naux qui punissent la guerre et la conquête, hé- 
roïque poésie du meurtre et du vol, ou réformez 
les tribunaux qui punissent le meurtre et le vol. 



— 193 — 

vile prose de la guerre et de la conquête ! Mais 
ne tentez pas de séparer ce qui est inséparable, 
Teffet de la cause. Ne tentez pas de concilier ce 
qui est inconciliable ; n'exigez pas que la force 
soit le raisonnement, ni que le raisonneme'nt soit 
la force. Il faut opter résolument entre la domi- 
nation de celle-ci et la domination de celui-là ; 
entre la domination de la force qui se traduit pa» 
la résistance de la barbarie, et la domination du 
raisonnement qui se traduit par le progrès de la. 
civilisation. A quoi sert d'hésiter ? A quoi sert de 
vouloir perpétuer un régiméî.îûbrte qui n'est ni 
le raisonnement ni la force, ni la paix ni la 
guerre, ni l'impunité ni la pénalité, ni la civili- 
sation ni la barbarie? Cela ne sert qu'à entrete- 
nir l'esprit de révolution, lequel n'est pas la lutte 
victorieuse du raisonnement contre la force, le- 
quel n'est que la lutte sanglante de la force com- 
primée contre la force compressive, de la force 
inorganisée contre la force organisée, de la force 
populaire contre la force sociale. 

» Comment, n'ayant que des mots vagues et 
obscurs pour exprimer sa pensée, la rendre pré- 
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cise et claire ? Telle est la difficulté qu'il faut que 
je surmonte, à moins de clore sans conclure un 
débat qui ne saurait indéfiniment se prolonger ; 
c'est ce que je vais essayer de faire en redoublant 
d'efibrts. 

» Oui, certes, moucher confrère, j'admets la 
pénalité ; seulement, la pénalité qui me suffit ne 
vous suffit pas. A la pénalité naturelle, que j'ai 
définie dans ma troisième réponse (1), vous 
croyez nécessaire d'ajouter une autre pénalité, 
une pénalité artificielle, une pénalité arbitraire: 
la pénalité légale; ce n'est que cette dernière, 
cette double pénalité, que je n'admets pas ; pé- 
nalité dont il a été fait un tel usage que, si elle 
eût été logique et juste, elle n'aurait pas dû lui 
survivre ; pénalité qui s'est exercée au gré de 
toutes les tyrannies, de toutes les passions ; pé- 
nalité qui s'est servie des tyrans pour frapper 
les peuples, des peuples pour frapper les tyrans, 
des proscrits pour proscrire les prescripteurs, des 
martyrs pour lasser les bourreaux, de l'erreur 

(1) Voyez pages 07 et 08. 



_ 195 — 

pour torturer la vérité, de Tignorance pour inti- 
mider la science ; pénalité qui a taché de sang tou- 
tes les pages de rhistoire ; pénalité qui, plus d'une 
fois, a assimilé le génie au crime, condamné au 
même supplice, rivé à la même chaîne le malfai- 
teur delà société et le bienfaiteur de Vhumanité ; 
pénalité qui, en aucun temps, en aucun pays, 
n'a épargné ni le grand penseur qui avait devancé 
son temps, ni le- grand citoyen qui avait sauvé 
ou illustré son pays ; pénalité insatiable à laquelle 
Machiavel, pas plus que Beccaria, n'a pu se 
soustraire ; pénalité béante à laquelle la Gazette 
de France que vous dirigez, pas plus que la Presse 
que je dirigeais n'a pu échapper; pénalité, enfin 
que flétrit l'expérience et que repousse la pré- 
voyance. 

» La pénalité que j'admets n'est pas une pé- 
nalité que j'invente ; elle n'a rien d'arbitraire, 
elle n'est que la conséquence inhérente à l'action 
elle-même ; elle est à cette action ce que l'ombre 
est au corps. , 

j> Que cette pénalité vous paraisse trop rigou- 
reuse, c'est là un point que je n'ai pas à discu- 
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ter, car je ne la crée pas. Elle est ce qu'elle est, 
elle est ce qu'elle doit être, elle est la publicité, 
rien de plus, rien de moins. Parce que le soleil 
montre des taches qui ne se voyaient pas dans 
l'ombre, condamnerez-vous donc le soleil, propo- 
serez-vous donc de le voiler, direz-vous donc 
qu'il est une pénalité ? Parce qu'il y a des dé- 
serteurs, proposerez- vous donc de renoncer aux 
états de services qu'ont tous les soldats? Parce 
qu'il y a des commerçants qui déposent leur bilan, 
proposerez-vous donc de supprimer le greffe et la 
publication des faillites ? Parce qu'il y a des débi- 
teurs qui ne payent pas leurs billets à échéance, 
proposerez-vous donc d'abolir les protêts? 

» Je ne nie pas que l'Inscription de vie, que 
la police d'assurance ne soit, sous une autre 
forme, le rétablissement de la marque. Mais 
c'est la marque, plus la civilisation et moins la 
barbarie ; c'est la conscience rendue transparente, 
c'est le titre de l'homme vérifié et constaté, 
comme dans les hôtels de monnaie on constate le 
titre des métaux. Des hommes dont rinscription 
dévie serait immaculée, on pourrait justement 
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dire qu'ils vaudraient leur pesant d'or ; tandis 
que les autres seraient estimés ne valoir morale- 
ment que leur pesant d'argent ou de cuivre. Je 
conviens que la crainte d'une seule constatation 
d'une tache à ce moderne et universel blason 
deviendrait, de bonne heure, une pensée fixe ; 
mais où donc serait le mal? Ce serait rendre à la 
honte la puissance salutaire que lui a fait perdre 
la pénalité légale, puissance salutaire si parfai- 
tement décrite en ces termes par Montesquieu : 
« Suivons la nature^ qui a donné aux hommes la 
» honte comme un fléau^ et que la plus grande 
9 partie delà peine soit V infamie de la souffrir . 
j> Que s'il se trouve un pays où la honte ne soit 
» pas une suite du supplice, cela vient de la 
» tyrannie qui a infligé les mêmes pnnes aux 
» scélérats et aux gens de bien. » Je conviens 
encore que, par le fait de l'Inscription de vie, 
tout malfaiteur redoutable et redouté serait 
condamné, comme Caïn, comme le Juif-Errant, 
à la peine de marcher toujours, jusqu'à ce qu'il 
eût trouvé une terre où la civilisation n'ait pas 
fait pénétrer l'usage de l'Inscription de vie, ce 
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simple perfectionnement du passeport ; mais à 
votre tour, n^on cher confrère, vous conviendrez 
avec moi que si la publicité eût été la seule péna- 
lité qui existât jamais, Socrate n'eût point péri 
par le poison, Jésus-Christ ne fût point mort sur 
la croix, tant d'héroïques martyrs de tant de fois 
diverses, les unes religieuses, les autres politi- 
ques, n'eussent point expié par les plus barbares 
supplices l'unique tort d'avoir une opinion qui 
n'était pas celle de leurs juges et de leurs bour- ' 
reaux. 

y> Commencez-vous maintenant à comprendre 
toute la différence qu'il y a entre la pénalité 
naturelle que j'admets et la pénalité légale que 
je repousse, différence qui m'a permis de dire 
que liberté et pénalité sont deux termes qui s'ex- 
cluent? Mais s'il y a incompatibilité radicale 
entre la liberté indivisible] et leipénalité légale^ 
il n'y a nulle incompatibilité entre la liberté et la 
publicité. La publicité est une épreuve que ne 
craint pas, que souhaite, au contraire, celui qui 
croit pouvoir démontrer par le . raisonnement 
qu'il a raison, fût-il seul de son avis contre son 
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siècle tout entier. La publicité, qui, comme péna- 
lité, vous cause tant d'effroi, ne saurait donc 
m'en inspirer aucun, et Teussé-je inventée 
comme châtiment, que je n'en ressentirais, je le 
déclare, aucun trouble, aucun remords, même^ 
après les reproches que vous lui avez adressés. 
» Vos critiques de détail sont celles-ci : * 

" Dans l'ordre social en videur, le juge qui punit 
le meurtre commence par le constater. Puisque vous 
le constatez également — car vous parlez d'enquêtes 
et de témoignages, — où donc est la différence entre 
les deux pénalités? « 

2> Est-ce sérieusement que vous me faites cette 
question? N'y a-t-il donc aucune différence entre 
faire constater par un protêt le non payement à 
échéance d'une lettre de change et faire condam- 
ner à la contrainte par corps le tireur insolva- 
ble, le faire écrouer et le retenir, pendant trois 
années, dans la maison de détention pour dettes ? 
Ne serait-ce donc rien que d'abolir toutes les 
peines afflictives : peine de mort, travaux for- 
cés à perpétuité, déportation, travaux forcés à 
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temps, détention, réclusion? Ne serait-ce donc 
rien que de restituer aux penseurs Tinviolabilité 
dont la loi pénale les a dépouillés ? Ne serait-ce 
donc rien que de les mettre désormais à l'abri 
de tout risque d'être assimilés aux malfaiteurs, 
arrêtés comme eux, interrogés comme eux, jugés 
,comme eux, quelquefois en commun dans la 
même prison ? 

« Si la pénalité de fait que vous proposez entraîne 
la honte et l'expatriation, lesquelles peuvent avoir 
pour conséquences la misère, la faim, la mort, sera- 
t-on plus libre qu'on ne l'est aujourd'hui devant la 
cour d'assises ? Que gagnera la liberté indivisible à 
cette réforme pénale ? » 

» Parce qu'en se jetant volontairement par la 
fenêtre on se sera fracassé les côtes, cassé une 
jambe ou brisé la tête, sera-t-on fondé à faire de 
la fracture de sa jambe un argument contre 
l'existence de la liberté ? La liberté consiste-t-elle 
à pouvoir se jeter de sa fenêtre sans aucun risque 
ni de meurtrissure, ni de blessure, ni de mort? 
La pénalité légale ne menace-t-eHé donc et ne 
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frappe-t-elle donc que les malfaiteurs? Qu'avait 
fait Aristide pour être banni par Thémistocle? 
Qu'avait fait Théjnistocle, vainqueur de Mara- 
thon et de Salamine. pour être banni à son tour 
par les Athéniens? Qu'avait fait César pour être 
proscrit par Catilina et voué à la mort par An- 
toine? Qu'avaient fait tous les chrétiens livrés 
aux bêtes du cirque ? Q'avait fait Savonarole, 
qu'avait fait Jean Huss, qu'avait fait Vanini, 
pour être brûlés vifs ? Qu'avait fait Luther pour 
être mis par Charles-Quint au ban de l'Empire? 
Qu'avait fait Michel Servet pour être condamné 
au. bûcher par Calvin, qui lui-même avait été 
banni successivement de France et de Genève ? 
Qu'avait fait Thomas Morus pour avoir la tête 
tranchée? Qu'avait fait Milton pour être con- 
damné à la peine de mort? Qu'avait fait Jeanne 
d'Arc pour être brûlée? Qu'avait fait Prinellipour 
êtrebattu de verges, Campanella pour être mis 
sept fois à la question, Galilée pour être ren- 
fermé, Christophe Colomb pour être emprisonné, 
Grotius pour être exilé, Lavoisier et André Ché- 
i.ier pour être guillotinés? Sous la Eestaura- 
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tîon de 1815, qu'avait fait M. Bérangerpour 
être condamné à la prison ? Sous la révolution de . 
1830, qu'avait fait M. Lamennais pour être con- 
damné à la même peine ? Sous la république de 
1848, qu'q,vait fait M. Proudhon pour avoir le 
même sort qu'avaient eu MM. Lamennais et 
Béranger? MM. Proudhon, Lamennais et Bé- 
ranger avaient-ils tué, avaient-ils volé? Etaient- 
il^des malfaiteurs? 

« Si les crimes étaient des accidents analogues 
aux accidents physiques, la pénalité terrible que vous 
proposez contre les criminels serait bien injuste. » 

s> Encore une fois, je ne propose point de pé- . 
nalité, pas plus que Newton en regardant une 
pomme tomber n'a inventé la loi de la pesan- 
teur. Comme la pesanteur est une loi, la publi- 
cité est une loi. La publicité est dans l'ordre 
moral ce que la lumière est dans l'ordre physi- 
que. Si cette publicité a pour effet d'obliger le 
meurtrier et le voleur d'aller chercher au loin 
l'obscurité, et peut-être d'y trouver prématuré- 
ment la mort, seront-ils plus à plaindre que le 
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savant auquel Texplosion d'une cornue ou le jet 
d'un acide a enlevé la vue, que le navigateur qui 
perd la vie dans une tempête? Le mot « injustes » 
dont vous vous servez ne s'appliquerait-il pas 
plus justement aux derniers cas qualifiés acci- 
dents qu'aux premiers cas qualifiés crimes ? 

« Quoi ! cette Inscription de vie où tous les actes 
seraient constatés, où ne pourraient figurer ni le re- 
mords qui expie, ni le repentir qui régénère, ce livre 
implacable devrait être ouvert à la curiosité, à la ma- 
lignité, à lenvie, à la rivalité comme à la défiance et 
à la prudence des familles ? Combien d'hommes trou- 
veraient des protecteurs, des associés, une compagne, 
si toutes les fautes de leur jeunesse étaient exacte- 
ment consignées sur un livre ouvert à tous les yeux? » 

» Qu'y a-t-il de fondé dans cette critique ? — 
Rien^ ainàî que vous allez le reconnaître. Sur 
l'Inscription de vie, vraisemblablement ne serait 
inscrit que ce que la loi qualifie présentement 
crimes et délits. A quel titre y ajouterait-on ce 
que la loi pénale n'a point voulu prévoir, n'a 
point'voulu spécifier, n'a point voulu poursui- 
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vre, n'a point voulu atteindre? Vous pensez qu'il 
vaut mieux exposer une jeune personne, votre 
fille peut-être, au risque d'épouser un assassin, 
que d'exposer l'assassin au risque de ne pas trou- 
ver de compagne ; vous pensez qu'il vaut mieux 
exposer un jeune homme, mon fils peut-être, au 
risque d'avoir pour associé un voleur, que d'ex- 
poser le voleur au risque de ne pas trouver d'as- 
socié : — tel peut être votre avis en matière de* 
risques, mais vous permettrez que ce ne soit pas 
le mien. Quoique je veuille l'impunité légale j je 
suis moins miséricordieux que vous, mon excel- 
lentconfrère. Tantpispour l'assassin s'ilnetrouve 
pas de compagne, tant pis pour le voleur s'il ne 
trouve pas d'associé : Tun et Tautre ne subiront 
que la privation qu'ils auront méritée. Mais le 
remords qui expie ! Mais le repentir qui régé- 
nère! Quelcompte, je vous le demande, en tient 
la pénalité légale, qui refuse de rayej* la mort 
de son échelle des peines ? Et, d'ailleurs, est-ce 
que l'Inscription de vie vous empêchera, vous, 
bon chrétien, qui croyez fermement au remords 
qui expie, au repentir qui régénère, est-ce que 
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rinscription de vie vous empêchera d'employer 
tel homme qui dans sa jeunesse aura commis un 
faux en écriture, mais qui par cette même In- 
Bcription de vie vous prouvera qu'il a racheté 
cette faute par dix années, plus ou moins, d'une 
vie irréprochable? La balance entre ce que vous 
appelez le mal et le bien, s'il y a balance, ne s'é- 
tablira-t-elle pas d'elle-même sur ce compte ou- 
vert par la Société à l'Individu? Que peut-on de- 
mander de plus? Que peut-on demander de 
mieux ? Le libéré de la Roquette, l'ex-colon de 
Mettray , ont-ils donc une condition meilleure ? 

« Vous croyez que la lai serait assez puissante 
pour empêcher un homme A.e perdre sa feuille d'in- 
scription, d'en altérer les passages, de commettre le 
crime de &.iix pour couvrir ses autres crimes ? » 

■A" » 
» Par la même raison que je n'admets pas les 

peines légales, je n'admets pas les lois positives. 
Ne me parlez donc pas de la loi, parlez-moi de la 
nécessité, qui, rendant universellement et jour- 
nellement indispensable la production de l'In- 
scription de vie, ôterait conséquemment, à l'In- 

12 
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scrit toute idée de la perdre. A quoi cela lui servi- 
rait-il de la perdre? Cela ne lui servirait qu'à se 
frapper lui-même de suspicion ; car supposez en 
vigueur le régime de Tinscription universelle, 
que penseriez-vous d'un inconnu qui viendrait 
vous demander soit votre fille en mariage, soit 
Touverture d'un crédit, soit le prêt d'une somme 
d'argent, soit la location d'un appartement, soit, 
enfin, un service ou un emploi quelconque et 
qui, à cette interpellation dictée par la prudence 
la plus vulgaire : Justifiez-moi qui vous êtes et 
d'où vous venez, vous répondrait : J'ai perdu 
mon Inscription de vie ? Ne penseriez-vous pas 
que s'il ne la produit point, c'est qu'il a des mo- 
tifs pour ne pas la produire, et que, conséquem- 
ment, c'est là un individu dont vous devez vous 
défier ? Alors ne lui rcpliqueriez-vpus pas : Eh 
bien, si vous avez perdu votre Inscription de vie, 
allez vous en faire délivrer un duplicata chez 
votre percepteur et rapportez-la-moi visée par 
votre juge de paix. Toute Inscription de vie étant 
délivrée chaque année par le percepteur, et, en 
cas de doute, pouvant toujours être envoyée au 
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visa du juge de paix, convenez-en, il serait aussi 
difficile, il serait aussi dangereux de Taltérer 
qu^l serait puéril de la perdre. 

D Ne dites donc pas', mon cher confrère, qUe 
ma pénalité serait à la fois impuissante et draco^ 
nienne. Elle ne serait ni draconienne ni impuis- 
sante ; et , si vous en eussiez fait Tobjet d'un 
plus mûr examen , vous vous fussiez interdit à 
vous-même la plaisanterie d'ajouter que, loin de 
penser à s'expatrier, les assassins et les voleurs 
s'écrieraient , comme Robert 'Macaire .: « Moi^ 
» quitter ma belle patrie ! » La plaisanterie est 
gaie, je le reconnais ; mais, plus tard aussi, vous 
reconnaîtrez qu'elle porte à faux, aussi complè- 
tement à faux que si elle s'adressait à l'interdic- 
tion de l'eau et du feu, telle que l'avait instituée 
la république romaine , ou à l'excommunication 
telle qu'elle fut pratiquée par TEglise catholique. 
L'inscription dévie, en efiet, atteint le même but 
par une autre voie. C'est toujours la peine volon- 
taire substituée à la pei7ie arbitraire. Avez-vous 
besoin d'être éclairé sur les efiets de la peine vo- 
hntùire? Ouvrez V Histoire du Droit criminel^ par 
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M. Albert du Boys, et vous y lirez ce qui suit : 

" Sous lalégislation athénienne réformée par Selon, 
les citoyens accusés d'assassinat pouvaient toujours 
dérober leur vie aux rigueurs de la loi. Conune un 
temps assez long s'écoulait entre la citation et le juge- 
ment, il leur était loisible de s'enfuir, s'ils craignaient 
une condamnation. Cette faculté leur était donnée 
même pendant le jugement. Mais la loi voulait qu'ils 
se condamnassent à l'exil, espèce de mort civile dans 
les républiques antiques. 

" Quant à la peine appelée l'interdiction du feu et 
de l'eau, c'était l'exil prononcé sous une forme indi- 
recte, laquelle témoignait encore du respect pour Vin- 
violabilité du citoyen. On ne le faisait pas appréhen- 
der au corps pour le conduire au lieu désigné; mais 
on lui interdisait l'eau et le feu, c'est-à-dire les choses 
nécessaires à la vie dans V Italie entière. De là, pour 
le condamné, la nécessité de l'exil (1). »♦ 

» Poussez vos recherches plus loin et arrêtez- 
vous au chapitre 21 , intitulé : Du Système péni- 

(1) Histoire du Droit crimiMl , par Albert du Boys, ancien 
magistrat, page 436. 
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tentiaire dans le sein de la société chrétienne^ et 
vous y trouverez ce passage : 

" La persécution érigée en système eut pour résul- 
tat de creuser d'une manière plus profonde la scission 
entre la société païenne et la société chrétienne. Celle- 
ci, livrée à elle-même, fiit obligée de se constituer in- 
térieurement avec force ; c'est ce qui arrive à toute 
association rejetée violemment en dehors de l'Etat. 
En conséquence, pour éviter de paraître comme ci- 
toyens, comme plaignants, comme plaideurs devant 
ces tribunaux toujours disposés à les envoyer au sup- 
plice comme chrétiens , les disciples des apôtres se 
créèrent pour leurs affaires civiles une juridiction do- 
mestique , et établirent entre eux pour la répression 
des délits une sorte de code pénal auquel ils furent t&- 
nus de se soumettre, non pas par la force, mais au 
nom de la foi qu'ils professaient... Ce qui distingue 
le système pénitentiaire né avec l'Église et le place 
fort au-dessus de tous les systèmes judiciaires créés 
parle rationalisme humain, c'est : 1** la compétence 
divine du juge pour apprécier non-seulement l'acte ex- 
térieur qui lui est déféré, mais la volonté intime qui 
l'a produit; 2° le caractère de la peine, qui ne punit 
pas seulement le crime, mais qui l'expie, le repare et 

12. 
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l'efface; 3® enfin Tâcquiescement du coupable à cette 
peine. Dans son essence et telle qu'eUe a été instituée 
par les apôtres, développée et maintenue par les évê- 
ques des premiers siècles, cette juridiction n'a rien 
de coérdtif; elle n oblige que le chrétien qui veut bien 
8* y soumettre (1). »» 

> Je n'étendrai pas plus loin ces citations; je 
ne vous renverrai ni kV Histoire de la Législation 
de M. de Pastbret, ni à V Esprit des Lois de Mon- 
tesquieu ; je crois en avoir assez dit sur la péna- 
lité pour marquer la différence qui distingue la 
pénalité naturelle de la pénalité légale, la peine 
volontaire de la peine arbitraire. Je passe donc 
à la liberté, que vous persistez à vouloir combi- 
ner avec Tautorité, et que je persiste à déclarer 
inconciliables. 

* 

> Il faut opter : 

> Ou la liberté et Tautorité sont inconciliables, 
ainsi que je le prétends, ou la liberté et l'auto- 
rité peuvent être conciliées, ainsi que vous le pré- 
tendez. 

> Si la liberté et Tautorité peuvent être con- 

(i) Histoire du Droit criminel j par Albert da Boys', p. 610. 
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ciliées, alors les rois sont impardonnables d'a- 
voir tous, partout et toujours, traité la première 
comme étant inconciliable avec la seconde. Ils ne 
sont excusables que si elles sont incompatibles. 

» Choisissez donc entre la condamnation de la 
royauté et la condamnation de votre théorie. 

» La seule excuse des rois étant celle que je 
donne : Tincompatibilité entre la liberté et Tau- 
torité, la conséquence deTopinion que je soutiens 
est que je suis, permettez-moi de vous le dire, 
plus royaliste que vous. 

> Mais non, je ne suis point royaliste, pas plus 
que je ne suis républicain, je suis logicien. 

i> C'est comme logicien que, sans insister plus 
longuement sur la liberté géométrique et trian- 
gulaire, logique et indivisible , telle que je Tai 
exposée, vous souffrirez que je persiste à la pré- 
férer à votre « magnifique procession logique qui 
i> se montre à nous dès que nous nous plaçons au 
> point de vue de T unité des principes i> , magni-! 
fique procession que vous m'offrez en ces ter- 
mes, que je transcris sans y rien changer : 

« 1® L'autorité — dont le nom signifie ce qui vient. 
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de raateur — est le principe de la liberté, car Dieu a 
voulu que Vhcmmefût libre. 

" 2® La liberté — au moyen de la délégation — donne 
Fautorité, soit pour, un temps détenniné, soit pour 
un temps indéfini , et le pouvoir ainsi constitué est 
obligé de respecter la liberté, U le doit d abord parce 
quelle vient de Dieu, et ensuite parce quil vient 
d'eUe. 

" Voilà toute la science politique et l'explication 
de tous les événements de notre histoire moderne. 
Cette théorie y qui défie la critique, résout le problème 
de la réconciliation de Fautorité et de la liberté. »» 

> Prenez garde, mon cher confrère, après vous 
être exposé à faire dire que vous n'étiez pas roya- 
liste, de vous exposer à faire croire que vous êtes 
révolutionnaire ! 

> Suivez votre théorie, et voyez où elle vous 
conduit : 

' > Si le pouvoir constitué au moyen de la dé- 
légation ne respecte pas la liberté que , d'après 
vous, il est obligé de respecter ^ et cependant si , 
toujours d'après vous, Diei* a voulu que V homme 
fût libre^ qu'arrivera-t-il, que devra-t-il arriver,? 
A défaut de la foudre du ciel f râpant Tusur- 



^ 
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pateur, tombera-t-il sous les coups de la foudre 
du Vatican ? A défaut de la foudre du Vatican , 
une autre foudre devra-t-elle éclater? Si elle n'é- 
clate pas , si elle ne doit pas éclater, comment 
rhomme dépouillé de sa liberté la recouvrera- t-il ? 

i> Ne vous abusez pas, mon cher confrère : ou 
c'est Toppression qui se trouve au fond de votre 
théorie ou c'est la révolution . Votre théorie, qui 
suppose une autorité qui n'a jamais existé que 
dans votre candide et loyale imagination, ne ré- 
sout donc rien. 

» Il ne suffit pas de dire sous la forme de ques- 
tion fort timide : « N'existe-t-il pas de préserva- 
> tifs contre les excès de l'autorité? » Il fallait, 
il faudrait les indiquer ; or, vous ne les indiquez 
pas. 

3> Quant à moi , qui vous dis de ne pas vous 
abuser, je ne m'abuse point ; je ne crois pas au 
triomphe prochain de la liberté, le nom en fût-il 
acclamé par une révolution nouvelle ; mais je 
crois qu'il y a entre votre théorie et la mienne 
la distance qui sépare une impossibilité d'une 
difficulté. 



— 214 — 

» La conciliation de la liberté et de Tautorîté 
est une impossibilité absolue ; la fondation de la 
liberté n'est qu'une diflSculté relative, car elle 
n'estqu'une question de temps ou de pays, qu'une 
question de degré de civilisation. 

» Qui dit civilisation dit liberté inviolable ; qui 
dit révolution dit force victorieuse. Il n'y a que 
le progrès de la civilisation qui puisse clore l'ère 
de la révolution. 

> Ne saurait-on concevoir dans l'avenir une 
société assez civilisée pour aller d'elle-même, par 
la seule puissance de ses idées et de ses mœurs, 
sans autres rois que les hommes de génie, de ta- 
lent et de science, ces rois naturels ; sans autre 
légitimité que la supériorité intellectuelle, cette 
légitimité naturelle ; sans autres lois que le rai- 
sonnementet quelaréciprocité, ces lois naturelles ; 
sans autres peines ni récompenses que la sanc- 
tion que porte en elle toute action humaine et que 
la publicité, ces peines et ces récompenses natu- 
relles? 

i> Socialement, ce serait l'âge de raison. 

i> Si une telle société en pleine possession d'elle- 



— 215 — 

même est possible, sans rois ni lois, sans peine 
ni récompenses, sur quoi Tautorité, cette tutelle 
des peuples, se fonderait-elle pour se perpétuer? 
Majorité et tutelle ne sont-ils pas deux mots qui 
se repoussent dès qu'on les rapproche, à moins 
qu'ils ne signifient : comptes de celle-ci à ren- 
dre à celle-là ? 

j> La raison, qui implique la liberté, exclut 
Tautorité, comme Tévidence, qui implique la vé- 
rité, exclut Terreur : — telle est ma conclusion, 
à laquelle je ne saurais rien changer; j'eii suis 
fâché pour vous, mon cher confrère, qui m'avez 
donné dans votre journal une si cordiale hospita- 
lité dont je ne saurais trop vous remercier et dont 
je vous remercie de tout cœur. 



Emile de Glrardin. 



A M. ÉMUE DE 6IRARDIN. 



VI. 



«Mon très cher et honoré confrère, 

» Je tiens compte, comme vous me le deman- 
dez, du désavantage résultant pour vous de la 
nécessité où vous êtes d'employer, pour discuter 
avec moi, des mots qui renferment les idées dont 
vous avez entrepris la négation. 

» Ce désavantage est encore plus grand que 
vous ne le croyez ; car ces idées qui vous sem- 
blent fausses sont des vérités nécessaires, dont 
Fensemble ordonné et constant constitue ce monde 
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intelligible, objet de Tétude incessante et des tra- 
vaux de Tesprît humain . 

i> Il ne s'agit donc pas seulement poar vous de 
changer les mots de la langue française et d'in- 
venter un vocabulaire nouveau pour le système 
conçu par vous. Il vous faudrait créer d'autres 
idées, d'autres lois logiques, une autre nature 
humaine, un autre monde intellectuel, un autre 
univers. 



L 



» Le langage humain, mon cher confrère, 
n'est pas, comme vous semblez le croire, sujet à 
l'arbitraire de nos volontés individuelles. C'est 
un instrument, sans doute, mais un instrument 
dont toutes les pièces ont leur valeur propre que 
l'ouvrier ne peut changer. Le piano aussi est un 
instrument : il se prête à toutes les modulations 
possibles ; mais les touches répondent à des notes 
invariables qui ont entre elles des rapports néces- 
saires composant un ordre de lois que le musicien 
manifeste sans pouvoir jamais les transgresser. 

13 
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Ainsi est récrivain à Tégard des termes qu'il em- 
ploie : ces termes contiennent des idées qu'il ne 
dépend pas de lui d'altérer. Pénétrez dans la 
contexture de ces termes, vous y surprendrez 
la vie de l'esprit dans les ténèbres de la lettre. 

» Est-ce que toutes les langues imaginables 
n'expriment pas avec des sons divers le même 
ordre de vérités? Est-ce que toutes, — quelque 
dissemblables qu'elles soient par leurs formes, — 
n'ont pas le même fond? Y a-t-il dans aucune 
plus de trois temps : le passé, le présent et le futur ; 
plus de trois personnes : celle qui parle, celle à 
qui l'on parle, celle de qui l'on parle, désignées 
par l'équivalent de ces pronoms, moi, toi, lui? 
Les substantifs et les adjectifs, les substances et 
leurs qualités, ne se trouvent-elles pas partout? 
existe-t-il une réalité idéale qui n'ait pas son 
nom dans tous les idiomes? Essayez donc de 
changer le sens et la valeur de ces mots et de 
faire un vocabulaire qui ne contienne pas l'ex- 
pression et le reflet de cette raison immuable 
des choses dont vous voudriez nier l'existence au 
profit de la raison variable et incertaine de 
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rhomme ? Non- seulement ce n'est pas une œu- 
vre qui, comme vous le dites, puisse *c s'impro- 
viser, » mais c'est une œuvre à laquelle tous les 
siècles ne suffiraient pas. Que peut le temps con- 
tre réternité? 

» Oui, c'est une rude obligation pour vous, que 
celle où vous êtes d'employer le mot autorité pour 
nier l'idée que ce mot affirme ; mais votre tâche 
serait encore plus rude si vous prétendiez effacer 
cette idée des intelligences quand elle est partout 
présente aux regards des hommes. Ne voit-on 
pas en effet dans toutes les maisons, dans toutes 
les chaumières, un homme qui ordonne et des 
hommes qui obéissent? Sans parler des chefs 
d'Etats et des légions de fonctionnaires soumis à 
leurs ordres, n'y a-t-il pas sur toute la terre des 
maîtres. et des serviteurs, des patrons et des ou- 
vriers, des pères et des enfants ? Les brigands 
eux-mêmes n'ont-ils pas des chefs ? 

j> Si donc vous inventiez une langue où le mot 
aw^on^e n'eût plus sa signification usuelle, cette 
langue serait fausse et incojnplète, et s'il s'agis- 
sait pour vous de mettre l'humanité en harmo- 
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nie avec votre vocabulaire, vous auriez besoin 
pour cela d'une autorité plus grande que celle 
des autocrates. L'autorité vous serait nécessaire 
pour détruire Tautorité ; vous la prouveriez en 
la niant. 

• Voilà bien, mon cher confrère, les difficul- 
tés de votre tâche, et c'est sur l'impossibilité de 
les surmonter que je veux appeler vos réflexions. 

» M. Proudhon, cet esprit présomptueux qui 
visait à étonner et se souciait peu de convaincre, 
étant, je crois, suscité pour faire reculer d'épou- 
vante les honnêtes conservateurs entraînés par la 
révolution qu'ils avaient faite en 1830, M. -Prou- 
dhon a écrit ces paroles étourdissantes : 

« Je forme une entreprise qui n'eut jamais 
d'égale, qu'aucune n'égalera jamais : je veux 
changer la base de la société^ déplacer l'axe de 
» la civilisation j faire que le monde qui, sous 
» l'impulsion de la volonté divine , a tourné jus- 
» qu'à ce jour d'orient en occident, mu désor- 
p mais par la volonté de V homme, tourne d'oc • 
» cident en orient. » 
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D Et ailleurs : « Je veux faire tenir l'univers 
sur la pointe d'une idée. > 

» Ce serait la tâche abandonnée de M. Prou- 
dhon qu'il vous faudrait reprendre. Il s'agirait, 
en réalité, pour vous, de changer « Taxe de la 
civilisation i> et de faire tenir T univers sur « la 
pointe de ridée » liberté. Préciser ce but, c'est, 
je pense, vous détourner de le poursuivre. 

» Si j'iusiste ainsi sur le désavantage de la 
position que vous avez prise, c'est d'abord dans 
l'espoir de vous disposer à en sortir ; c'est aussi 
pour montrer à nos lecteurs quels prodiges de 
talent et d'esprit vous êtes obligé de faire pour 
soutenir cette discussion ; c'est enfin pour me dé- 
fendre près de vous du reproche d'abuser de l'a- 
vantage que me donnent les mots, quand notre 
controverse porte en réalité. sur les choses. 

» Notre polémique est courtoise et cordiale, 
sans doute, mais elle est sérieuse, n'est-ce pas? 
Nous ne convions pas ce public avide de vérités, 
inquiet sur l'avenir des sociétés et cherchant à 
fixer son jugement sur la valeur pratique de la 
liberté et de l'autorité, à venir assister à un tour- 



— 222 — 

noi où ces deux mots, écrits sur nos bannières, 
donneraient lieu à des passes et à des voltes. 
Nous voulons, vous et moi, qu'une lumière utile 
jaillisse du choc de nos idées et de nos esprits ; et 
je suis, pour mon compte, très désireux de profi- 
ter tout le premier des aperçus nouveaux que 
vous me présentez. Laissez donc à mes efforts le 
stimulant que je trouve dans Tespoir d'aider au 
travail de votre pensée et de vous amener dans 
cette sphère supérieure des principes où se trouve 
la force, parce que la vérité y réside. 

» Vous voudriez que ces mots : « Morale uni- 
i> verselle, Eaison objective. Justice éternelle, 
j> fussent mis à Técart dans notre débat. i> Je le 
veux bien, si vous me prouvez que ces mots ne 
répondent à rien de réel ; mais si je vous prouve, 
au contraire, que les choses exprimées par ces 
mots existent véritablement, comment devrions- 
nous les écarter? Si elles sont vraies, elles sont 
tout dans notre discussion. 

» Toute votre controverse avec moi — je vous 
prie de réfléchir sur cette considération — sup- 
pose précisément Texistence de cette raison uni- 
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verselle dont le nom vous cause une sorte d^m- 
patîence ; car s'il n'y avait pas une raison com- 
mune à vous et à moi, à nos lecteurs et à tous les 
hommes, à quelle faculté de Tesprit humain vous 
adresseriez- vous, et à quoi nous servirait de dis- 
cuter? Que signifierait ce mot qui se présente à 
votre pensée ainsi qu'à la mienne comme le ré- 
sultat auquel nous aspirons dans notre argumen- 
tation : Avoi RRAISON? Cette raison que chacun 
de nous veut avoir, quelle est- elle donc et où ré- 
side-t-elle? Elle réside dans chaque individu, me 
direz- vous. Je le veux bien. Mais elle est la même 
dans tous, puisque nous attendons un assenti^ 
ment de ceux qui nous liront. Si elle est la même 
dans tous, elle a donc une existence propre, in- 
dépendante de tous ; elle est donc quelque chose 
de complet et de parfait, antérieur, et par consé- 
quent supérieur à notre discussion. Et la preuve 
qu'elle a une existence propre, c'est que nous ne 
doutons pas de son intégrité, malgré l'imperfec- 
tion et l'infirmité de toutes les intelligences indi- 
viduelles. 

» C'est dans cette raison universelle, dans 
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cette raison objective, que nous puisons notre lo- 
gique, nos déductions et nos conclusions, sûrs.de 
correspondre au travail qui se fera dans Tintelli- 
gence de nos lecteurs, pourvu que le nôtre soit 
juste. 

» Vous voulez, me dites- vous, « que nous 
» nous en tenions à la raison qui se démontre 
> par le raisonnement! ï> Vous reconnaissez 
donc une raison qui est autre chose que la fa- 
culté de raisonner, une raison qu'on démontre 
en raisonnant juste? Cette raison, vous me l'ac- 
corderez sans doute, n'est pas détruite par cela 
seul qu'un individu ou que beaucoup d'indi- 
vidus auront raisonné faux. Une réunion de fous 
ne détruirait pas la raison ; on peut dire que les 
portes de Charenton ne prévaudront jamais con- 
tre elle. Chose bien remarquable, à mon avis : 
ce que vous opposez à la raison universelle est 
précisément ce qui prouve son existence. Chan- 
gez, changez, si vous le pouvez, cette langue fran- 
çaise que la raison a faite, car elle enlace telle- 
ment dans sa dialectique les esprits qui veulent 
contester la vérité, qu'elle les oblige àla prouver. 
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» Je vous en supplie, mon cher confrère, ne 
passez pas légèrement sur Texistence de la raison 
universelle. Non-seulement cette question a de 
rimportance dans la discussion que nous suivons, 
mais c'est une de celles qui impliquent toute 
Texistence intellectuelle d'un écrivain. Kéfutez 
ou admettez les considérations que je vous pré- 
sente, mais vous ne pouvez rester insouciant de- 
vant elles. 

i> La morale universelle ne peut pas plus être 
écartée de la discussion que la raison univer- 
selle ; car elle est écrite dans toutes les con- 

« 

sciences, comme dans tous les codes des nations ; 
elle est le fondement de là société, la règle de la 
vie de Tindividu, la loi intime de son existence. 
Direz-vous que la morale varie selon les temps et 
selon les lieux ? Cette banalité peut être vraie pour 
certains détails d'application bien moins impor- 
tants qu'on ne l'affirme ; mais ses principales 
prescriptions sont reçues dans tous les temps et 
dans tous les lieux, et vous m'aiderez vous-même 
à prouver son existence, comme vous m'avez aidé 
à prouver l'existence de la raison. 

13. 
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» En effet, mon cher confrère, dans ces disser- 
tations singulièrement hasardées, où vous vous 
efforcez d'ôter aux abus de la force et de la ruse 
leur caractère de criminalité, où vous réduisez le 
meurtre et le vol à de simples fautes de calcul , à 
des erreurs de raisonnement, ne pouvant donner 
lieu par conséquent à Timprobation des hommes, 
je vois en quelque sorte s^échapper de votre 
plume la confession de cette morale dont vous 
voulez faire abstraction. 

i> Quel est le but de votre système, si ce n'est 
d'amener la société à un état meilleur que le pré- 
sent ? Mais le mieux suppose le bien et le bien 
suppose lemaL Tout Tordre moral est donc sous- 
entendu dans votre thèse, et je vois, sans trop 
de surprise, revenir sous votre plume ces idées 
de crime et de vertu, de blâme encouru, de honte 
et de flétrissure, que vous aviez tout d'abord 
écartées comme des aberrations dangereuses. Ce 
que je dis de la morale universelle, je le dis aussi 
de la justice éternelle : vous la repoussez égale- 
ment quand on l'appelle par son nom ; mais dès 
qu'on n'eu parle pas, vous la laissez très bien 
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pénétrer dans vos phrases et reparaître dans vos 
songes, même avec cette robe noire du juge qui 
vous inspirait tant de répulsion. Ainsi Fidée de 
pénalité reparaît dans les effets de cette feuille 
d'inscription qui interdirait le pain et Teau au 
meurtrier et au voleur, et condamnerait le faus- 
saire et l'escroc « à s'expatrier pour cause de 
!» honte publique. j> Vous tenez dans votre main 
cette balance de la justice que vous proposez de 
briser; vous mettez d'un côté l'intérêt de la 
fiancée innocente, du négociant honnête homme, 
l'intérêt même de la société ; et, de l'autre, l'in- 
térêt du voleur et de l'assassin ; enfin vous faites 
intervenir le juge de paix pour constater les 
fautes et les crimes. S'il n'y avait pas, moucher 
confrère, une morale et une justice écrites dans le 
sanctuaire de vos croyances, elles ne seraient pas 
écrites par vous dans ces pages où vous contestez 
leur existence. 

i> Mais vous me dites que tous les siècles passés 
protestent contre l'existenceou contrela puissance 
de cette raison objective, de cette morale univer- 
selle et de cette justice éternelle. Vous convîen- 
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drez, je pense, que cette protestation des siècles 
passés n'a pas été elle-même très puissante, car 
je ne vois pas que ces trois grandes idées qui 
soutiennent l'univers soient ébranlées le moins 
du monde. Nous les retrouvons dans toutes les 
intelligences avec le regret douloureux qu'elles 
ne soient pas dans les faits de l'humanité comme 
elles sont dans les consciences. Dire que la raison, 
' la morale et la justice n'ont jamais eu dans l'hu- 
manité tout l'empire qu'elles devraient avoir, 
c'est tout simplement dire que le règne de Dieu 
n'est pas réalisé sur la terre, et que la vie de l'hu- 
manité est un combat qui a ses vicissitudes et ses 
périls. Mais de ce que le bien absolu n'est pas de 
ce monde, faut-il en conclure qu'il n'existe pas? 
Ce serait une conclusion qui ne pourrait être tirée 
que par ces esprits absolus dont 'la devise est 
tout ou rien ! 

» Laissez donc à l'humanité ces phares qui 
doivent l'aider à s'avancer dans les voies du pro- 
grès, quoiqu'elle ne puisse espérer d'arriver à la 
perfection, qui est l'attribut de Dieu seul ; per- 
mettez aux navigateurs de s'orienter et de se dî- 
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riger sur les étoiles du ciel, quoiqu'ils n'aient 
pas à coup sûr la folle pensée d'y aborder. 

n. 

» Descendons , puisque vous le désirez , des 
considérations philosophiques qui, selon moi, do- 
minent toute cette discussion , pour laisser nos 
arguments respectifs se prendre corps à <.'orps, 
comme de braves soldats satisfaits de se joindre 
et de se combattre à égalité de terrain, de soleil 
et de courage. 

» Je mets donc à l'écart, dans cette partie de 
ma réponse, la raison générale^ pour opposer mes 
raisonnements aux vôtres , vous priant de per- 
mettre, pour la plus grande clarté de cette contro- 
verse, que j'emploie la forme du dialogue en dé- 
signant les deux interlocuteurs par ces mots : vous 
et MOI. 

» Pour n'omettre aucune objection importante, 
je suis l'ordre qui m'est tracé par votre lettre : 

» vous : Plus d'une fois il vous est arrivé de 
prendre parti contre moi pour les nationalités. 
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Or , peut-on les concevoir sans guerres et sans 
conquêtes ? 

» MOI : Oui, si l'on parvient, comme vous n'en 
doutez pas. à détruire les pensées de meurtre par 
le développement de la civilisation. Une nation 
étant composée d'individus, si l'idée de tuer n'est 
dans aucun de ces individus, elle ne pourra être 
dans la nation en vertu de ce principe de logi- 
que : « Ce qui n'est dans aucune partie d'un tout 
> n'est pas dans le tout. » 

i>'vous : Si le raisonnement est impuissant con- 
tre le meurtre et le vol , c'est qu'il est d'abord 
impuissant contre la guerre et la conquête. 

i> MOI : Je retourne l'argument et je dis : Si 
le raisonnement est impuissant contre la guerre 
et la conquête, c'est qu'il est d'abord impuissant 
contre le meurtre et le vol. 

> vous : Partisan de la pénalité légale, soyez 
donc conséquent. Ou instituez des tribunaux qui 
punissent la guerre et la conquête, ou réformez 
les tribunaux qui punissent le meurtre et le vol. 

i> MOI : Détracteur de la pénalité légale, soyez 
donc conséquent. Ou déclarezle raisonnement suf- 
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fisant pour détruire la guerre et la conquête, ou 
reconnaissez-le insuffisant pour détruire le meur- 
tre et le vol. 

» vous : Ne tentez pas de séparer ce qui est 
inséparable, Teffet de la cause. 

» MOI : La preuve que les nationalités ne sont 
pas la cause dont la guerre est l'effet, c'est qu'il 
y a des guerres civiles dans Tintérieur des nations. 

» 11 y a même des guerres d'individu à indi- 
vidu, des duels ^ et des brigandages qui sont des 
conquêtes à main armée faites par des particu- 
liers sur d'autres particuliers. 

» La division de l'humanité en nations ne fait 
donc rien à la question , puisque les individus 
eux-mêmes s'égorgent. 

i> vous : A quoi sert d'hésiter? Ne tentez pas 
de concilier ce qui est inconciliable. 

» MOI : Je n'hésite pas le moins du monde , 
j'accepte le traité de Fénelon^ justifiant les pro- 
cédés du brigand par les raisonnements du con- 
quérant. 

D vous : Oui, certes, mon cher confrère, /arf- 
mets la pénalité; seulement la pénalité qui me suf- 



fit ne vous suffit pas. A la pénalité naturelle vous 
croyez nécessaire d'ajouter une autre pénalité , 
une pénalité artificielle, une pénalité arbitraire, 
la pénalité légale ; ce n'est que cette dernière, 
cette double pénalité, que je n'admets pas. 

i> MOI : La pénalité que je défends est très na- 
turelte^ car elle naît de l'idée de justice ; elle est 
dans la logique de cette idée. C'est votre péna- 
lité, à vous, qui est artificielle et arbitraire ; elle 
est artificielle, parce qu'il vous faut inventer la 
feuille d'' inscription et créer , à force d'art , un 
état social difiërent de celui que la civilisation à 
produit ; il vous faut décider arbitrairement que 
le vol n'est pas un délit, que le meurtre n'est pas 
un crime, ^i punir cependant le voleur et le meur- 
trier que vous déclarez innocents. 

D vous : Votre pénalité légale est une pénalité 
béante à laquelle la Gazette de France^ que vous 
dirigez, pas plus que la Presse^ que je dirigeais, 
n'a pu échapper. 

» MOI : La Presse, pas plus que la Gazette, n'a 
été frappée par la pénalité légale : elle l'a été par 
un coup d'Etat. 
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» Voici le décret qui a suspendu la Gazette : 

" Le président du conseil, chargé du pouvoir exé- 
cutif, vu le décret de TAssonblée nationale en date 
du 24 juin 1848, et ainsi conçu : 

» Art. 2. Paris est mis en état de siège; 

» Art. 3. Tous les pouvoirs sont délégués an géné- 
nal Cavaignac , 

" Vu le journal la Gazette de France, actuellement 
rédigé et imprimé à Paris, 

" Le conseil des ministres entendu • 

»» Considérant que ce journal contient des attaques 
incessantes contre la République et des excitations 
tendant à détruire cette forme de gouvernement pour 
y substituer la forme monarchique, 

" Arrête : 

M Art. 1". A dater de ce jour, le journal la Gazette 
de France est et demeure suspendu. 

»» Cavaignac. « 

» Il n'y a là, vous le voyez , ni procès ni tri- 
bunaux, ni même aucune incrimination : il y a 
la constatation et la déclaration d'un fait dont 
nous ne contestons pas la vérité , et qui est un 
titre d'honneur pour nous. 
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3 VOUS : Je conviens que, par le fait de Tin- 
scription de vie, tout malfaiteur redoutable et 
redouté serait condamné , comme Caïn et comme 
le Juif-Errant, à la peine de marcher toujours, 
jusqu'à ce qu'il eût trouvé une terre où la civili- 
sation n'ait pas fait pénétrer l'usage de l'inscrip- 
tion de vie, ce simple perfectionnement du pas- 
seport. 

» MOI : Vous entendez bien que la civilisation 
aurait étendu partout votre système d'assuran- 
ces, car vous n'admettez pas les nationalités. 
Donc votre Caïn , votre Juif-Errant, ne trouve- 
raient à vivre sur aucun point du globe et se- 
raient réduits à s'expatrier de la terre par un sui- 
cide. C'est ce qui arriverait certainement si votre 
système était praticable. 

i> vous : A votre tour, mon cher confrère, con- 
venez que si la publicité eût été la seule pénalité 
qui existât jamais, Socrate n'eût point péri par 
le poison, Jésus-Christ ne fût point mort sur la 
croix. 

» MOI : Si la justice vraie, la justice juste, la 
seule que je veuille défendre, eût été appliquée 
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à Athènes, Socrate n'aurait pas été condamné. 

> Quant à l'autre exemple, M. Dupin a établi 
dans un écrit de légiste que toutes les formes de 
la justice légale , tous les principes du droit 
avaient été violés dans le jugement du Kédemp- 
teur*de Thumanité. 

i> La justice vraie a donc du bon, et tous nos 
efforts tendent à rapprocher autant que possible 
la justice humaine de la justice divine. 

» Il vous paraît plus simple de supprimer la 
justice humaine et d'en détruire l'idée dans les 
consciences que d'essayer de la perfectionner. 
Appliquez à ce perfectionnement tous les efforts 
de la civilisation générale, et vous obtiendrez un 
résultat pratique qui vous échappera infaillible- 
ment dans la voie où vous marchez. 

i> vous : Que ma pénalité vous paraisse trop 
rigoureuse, c'est là un point que je n'ai pas à 
discuter, car je ne la crée pas. Elle est ce qu'elle 
est; elle est ce qu'elle doit être, rien de plus, 
rien de moins. 

» MOI : Elle est ce qu'elle est; mais, comme il 
s'agit de choisir entre elle et une autre pénalité, 
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si la vôtre est mauvaise , cela fait bien quelque 
chose à la question. 

ï vous : Parce qu'il y a des déserteurs, pro- 
poserez- vous donc de renoncer aux livrets des 
soldats? Parce qu'il y a des commerçants qui 
déposent leur bilan, proposerez-vous donc d^ sup- 
primer le greffe et la publication des faillites? 
Parce qu'il y a des débiteurs qui ne payent pas 
leurs billets à échéance , proposerez-vous donc 
d'abolir les protêts? 

» MOI : Permettez-moi, mon cher confrère, de 
renvoyer tout ce paragraphe à votre adresse, car 
c'est vous qui demandez qu'on supprime les gref- 
fes et les tribunaux, parce qu'il y a des abus dans 

les formes de la justice actuelle. 

» vous : Je conviens que la crainte de la plus 
légère constatation deviendrait, de bonne heure, 
une pensée fixe ; mais ce serait rendre à la honte 
la puissance salutaire que lui a fait perdre la pé- 
nalité légale. 

> MOI : Mais vous supprimez la honte, puisque 
vous faites du crime une simple faute de calcul. Il 
n'y a pas de honte à se tromper dans une addition. 
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» Pourquoi, ne voulant pas que la honte s'at" 
tache au crime, comptez-vous sur la honte 
comme devant être un frein contre le crime? 
Sortez si vous le pouvez de cette inconséquence ! 

» vous : Sur rinscription de vie, vraisembla- 
blement, ne serait inscrit que ce que la loi qua- 
lifie présentement crimes et délits. Vous pensez 
qu'il vaut mieux exposer une jeune personne, 
, votre fille, peut-être, au risque d'épouser un as- 
sassin, que d'exposer l'assassin au risque de ne 
pas trouver de compagne ; vous pensez qu'il vaut 
mieux exposer un jeune homme", mon fils peut- 
être, au risque d'avoir pour associé un voleur, 
que d'exposer le voleur au risque de ne pas trou- 
ver d'associé ! Tel peut être votre avis en matière 
de risques, mais vous permettrez que ce ne soit 
pas le mien. Tant pis pour l'assassin s'il ne 
trouve pas de compagne, tant pis pour le voleur 
s'il ne trouve pas d'associé : l'un et l'autre ne 
subiront que la privation qu'ils auront méritée. 

» MOI : Dans cet ordre de raisonnements, la 
justice sociale est encore plus prévoyante et plus 
géométrique que vous ; car, avec la peine de 
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mort, elle protège encore plus efficacement la 
jeune fille contre le risque d'être mariée à un 
meurtrier. Elle supprime Tassassin, et vous lui 
laissez la chance de cacher son identité, en dé- 
robant la feuille d'inscription d'un honnête 
homme qu'il aura tué, et de faire de nouvelles 
victimes. 

j> vous : Quelle loi, me demandez-vous, serait 
assez puissante pour empêcher un homme de 
perdre sa feuille d'Inscription ? — Ne me parlez 
pas de la loi, parlez-moi de la nécessité, qui, ren- 
dant universellement et journellement indispen- 
sable la production de l'Inscription de vie, ôte- 
rait conséquemment à l'Inscrit toute idée de la 
perdre. A quoi cela lui servirait-il de la perdre? 
Cela ne lui servirait ([u'à se frapper lui-même de 
suspicion ; car supposez en vigueur le régime de 
l'Inscription universelle, que penseriez-vous d*un 
inconnu qui viendrait vous demander, soit votre 
fille en mariage, soit l'ouverture d'un crédit, soit 
le prêt d'une somme d'argent, soit la location d'un 
appartement, soit, enfin, un service ou un em- 
ploi , et qui , h cette interpellation dictée par la 
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prudence la plus vulgaire : Justifiez-moi qui 
VOUS êtes et d'où vous venez, vous répondrait : 
J'ai perdu mon inscription de vie ? 

i> MOT : Il y aurait sans doute inconvénient 
pour cet homme à ne point montrer sa feuille 
d'Inscription, car cela l'exposerait au soupçon ; 
mais l'inconvénient le plus grand de tous pour 
lui, ce serait d'exhiber une feuille qui contien- 
drait la preuve d'un fait abominable. 

» vous : Ne lui répliqueriez-vous pas, à cet 
homme : Eh bien, si vous avez perdu votre In- 
scription de vie, allez vous en faire délivrer un 
duplicata chez votre percepteur, et rapportez-le- 
moi visé par votre juge de paix. 

» MOI : Moyen insuffisant ; car comment les 
percepteurs pourraient-ils avoir des doubles des 
feuilles d'inscription de trente-cinq millions d'ha- 
bitants et y inscrire, au fur et à mesure de leur 
constatation, les faits et gestes de chacun? 

» Quant au juge de paix chargé, à ce qu'il 
paraît, de cette constatation^ serait-il toujours 
assez courageux pour inscrire dans ces feuilles 
la vérité^ rien que la vérité, et surtout toute la 
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vérité ? N'agirait-il pas sous la pression de la me- 
nace du bandit et de ses propres craintes ? Dans 
bien des cas, il arriverait certainement, de ces 
deux choses Vune : ou l'assassin assassinerait le 
juge de paix, ouïe juge de paix, de peur d'être 
assassiné, n'inscrirait pas le crime. 

» vous : Ne dites donc pas, mon cher confrère, 
que ma pénalité serait à la fois impuissante et 
draconienne. 

» MOI : Elle est pire que cela, elle est imprati- 
cable. Je répète, en regrettant de persister dans 
ime contradiction qui vous afflige, que votre pé- 
nalité serait impraticable, et qu'il n'y a pas de 
loi au monde qui pût obliger un homme à porter 
sur le front un écriteau qui le flétrirait et lui 
ferait refuser partout le pain et l'eau. 

» vous : Ne me parlez donc pas de loi ; par 
cela même que je n'admets pas de pénalité, je 
n'admets pas de lois positives. Parlez-moi de né- 
cessité. 

j) MOI : Il faut bien, mon cher confrère, que 
je maintienne ce mot de loi dans votre système. 
Je ferai plus encore. Je maintiendrai les mots 
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de juges et de tribunaux, et à leur suite cette 
idée d'autorité que vous voudriez exclure. 

» Avez-vous pensé à ce qui arriverait si, en 
faisant un faux, un homme s'était approprié la 
maison d'un autre ? 

» Le juge de paix constatera le vol, me dites- 
vous, et la publicité punira le voleur. C'est fort 
bien ! Mais le voleur, ainsi puni, gardera-t-il la 
maison volée? 

j> Si c'est ainsi que vous l'entendez, qu'en 
pensera l'honnête homme, dépouillé par le faus- 
saire ? Et celui-ci ne dira-t-il pas, comme le co- 
cher de fiacre blâmé par arrêt de la cour : t Si 
cela n'empêche pas mon fiacre de rouler, peu 
m'importe ? j> 

» Que vous ne punissiez pas la spoliation, c'est 
déjà bien fort ; mais que vous la mainteniez, cela 
ne serait pas possible. Le sens droit du peuple 
entier se soulèverait contre cette iniquité. 

D II faudrait donc obliger le voleur à réinté- 
grer l'objet volé dans les mains du légitime pro- 
priétaire. La publicité ne suffirait pas pour con- ^^ 
traindre le voleur, ciaril changerait de résidence, „ 

li 
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emportant le j^rix du vol. Il faudrait donc un 
arrêt de la justice publique pour opérer cette 
réint^ration. Un tribunal est ici nécessaire, et 
ce tribunal doit avoir, avec Tautorité de la loi, 
des liuissi@Fr,^s gendarmes, et tout ce qui fait 
que force reste à la loi dans nos Etats civilisés. 
> A ma définition de Vauiorité^ dont je fais 



venir la liberté, donnant elle-même naissance à 
Tautorité par la délégation^ vous répondez que 
< je m'expose à faire croire que je suis révolu- 
> tionnaire. » 

^ Pour vous rassurer pleinement à cet égard, 
je vous citerai cet édit d'un de nos rois, con- 
tenant substantiellement la théorie qui vous 
étonne : 

*4 Si la nation éprouvait jamais ce malheur — Tex- 
« tinction de la dynastie, — ce serait à la nation 
r même de le réparer par la sagesse de son cJtoix. 
»» Nous savons que notre couronne n'est à notis que 
» pour le bien et le salut de TEtat ; et que, par con- 
>• séquent, Y État seul avrait le droit d'en disposer 
m dans un tel événement que nos peuples ne prévoient 
I» qu'avec peine. Nous croyons donc devoir à unena- 
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» tion si fidèlement et si invariablement fixée à la 
»» maison de ses rois, de ne pas prévenir le choix 
" quelle aurait à faire si pareil malheur arrivait. »» 

» Vous me demandez ce qui aurait lieu si le 
pouvoir ne respectait pas la liberté que je recon- 
nais, avec M. Laurentie, être de droit divin. Je 
pense comme vous, mon cher confrère, qu'une 
révolution sortirait très probablement de ce con- 
flit, parce que, tout l'ordre social étant détruit, 
la nature humaine serait livrée aux mouvements 
aveugles des passions. Mais s'ensuit-il que la 
nation qui briserait ses institutions pour une 
faute de ses gouvernants aurait eu raison dans 
cet acte de suicide? Les motifs qui militent en 
faveur du droit monarchique auraient-ils perdu 
de leur valeur parce qu'un prince serait sorti de 
ce droit? Je ne le pense pas, et vous ne le croyez 
pas plus que moi. 

> Vous m'aideriez sans doute, mon cher con- 
frère, par cette force souveraine de la raison dé- 
montrée par le raisonnement^ à faire comprendre 
aux rois qu'ils doivent respecter la liberté, même 
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malgré ses excès, et aux peuples qu'ils doivent 
maintenir l' autorité, même avec ses abus, jusqu'à 
ce que la civilisation ait fait cesser à la fois les 
excès de la liberté et les abus de Tautorité. 



m. 



» Le sujet de notre discussion est, je crois, à 
peu près épuisé. Les principaux arguments pour 
et contre ont été exposés, et notre auditoire pour- 
rait nous dire , comme les présidents aux avo- 
cats : « La cause est entendue. » 

> Cette discussion a commencé sur une ques- 
tion de principes, et sur ce terrain nous étions 
bien près de nous accorder. Vous m'aviez con- 
cédé le pouvoir indivis avec Vhérédité, que vous 
a|)peliez rationnelle, expression ciui répondait, 
dans ma pensée, au mot légitime. Je vous avais 
concédé le pouvoir individuel, c'est-à-dire le pou- 
voir réservé à tous les membres d'une société li- 
bre de se gouverner eux-mêmes , de gouverner 
leur famille et leur fortune, sans rencontrer 
comme obstacle et même comme limite l'autorité 
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gouvernementale, tant que leur droit et leur li- 
berté ne blessent pas le droit et la liberté de leurs 
voisins. Ainsi, aux rois Tadministration de la 
chose publique, c'est-à-dire du fonds social et des 
revenus nécessaires à tous les intérêts communs; 
le gouvernement de TEtat par rapport aux au- 
très Etats, Texécution des lois, la surveillance 
générale et la protection des droits de tous, l'au- 
torité sur les fonctionnaires institués par eux. 
Aux particuliers la plénitude de leur liberté au- 
dessous d'eux, et au-dessus une participation 
égale à la source d'où découle le pouvoir législa- 
tif et même le pouvoir gouvernemental, pour le 
cas-où, ce pouvoir venant à expirer par Tex^inc- 
tion de la dynastie, il s'agirait de la raviver au 
moyen d'une délégation nouvelle. 

ï Sur ce terrain de la tradition et de la pirati- 
que, nous paraissions du même avis , sauf quel- 
ques difierences de formules ; et le débat n'au- 

* 

rait pu se prolonger sans manifester notre par- 
fait accord. 

ï Peut-être, par cela même, n'aurait-il pas eu 
toute l'utilité que nous devions en attendre , car 

H. 
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il n'aurait pas atteint dans leur profondeur les 
dissidences qui troublent la société et suspendent 
son essor vers un meilleur avenir. 

» Il y a, en effet, en elle d'autres questions 
que celles qui portent sur la définition du pou- 
voir et sur sa constitution. Onaditquelarévolu- 
tion, politique en 1830, était devenue sociale en 
1848. On n'a pas dit assez, selon moi : elle im- 
pliquait déjà l'ordre moral tout entier, non qu'elle 
eût monté d'un degré l'échelle des idées , mais 
elle avait dégagé de son fond ce qu'elle renfer- 
mait à son origine ; car elle fut philosophique et 
sceptique dans le dix-huitième siècle avant d'ê- 
tre politique et démocratique dans le dix-neu- 
vième. 

> Aujourd'hui, comprimée par la force orga- 
nisée, elle subsiste comme obstacle à la liberté, 
cachant son terrible problème, qui ne cessera de 
menacer la société tant qu'il ne sera pas résolu 
dans l'intelligence de tous. 

» Les commencements de notre discussion ont 
donc mis en lumière ce premier point, qui a bien 
son importance : c'est que, si l'ordre moral était 



— 247 — 

affermi par le travail latent de la raison publi- 
que, la monarchie, telle qu'elle est exposée de- 
puis vingt-six ans dans les colonnes de la Gazette 
de France^ ne rencontrerait pas de dissentiment 
dans les esprits éclairés. 

ï Si Ton admet , en effet , que la source du 
pouvoir est dans la délégation, on réduit toute la 
différence qui existe entre la monarchie et la ré- 
publique aux deux sortes de délégation inhéren- 
tes à la nature des choses : à la délégation à terme 
défini produisant la présidence républicaine , et 
à la délégation à terme indéfini produisant la 
royauté héréditaire. La monarchie représentative 
réunissant ces deux modes de délégation , Tune 
pour la royauté , Tautre pour l'assemblée élec- 
tive , doit concilier les républicains et les roya- 
listes. 

» Ainsi, dans la politique proprement dite, le 
problème est virtuellement résolu et ne laisse en 
dehors que ceux qui veulent le gouvernement di- 
rect du peuple , impossibilité radicale reconnue 
par Montesquieu et par Rousseau lui-même ; et 
ceux qui ne voudraient pas de gouvernement du 
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tout et cherchent un état social où le monde irait 
de soi^ comme disent les Italiens. 

» Cett^ pensée, mon cher confrère, avait été 
la préoccupation de votre vive intelligence ; aussi 
je n'ai été nullement étonné de la voir bientôt 
percer dans notre discussion, et , tout accessoire 
et incidente qu'elle était d'abord, devenir le su- 
jet principal et unique de notre débat. . 

• 

j> Loin de regretter ce développement, je m'en 
suis félicité ; car une controverse établie sur un 
point aussi fondamental ne pouvait qu'avancer 
le travail salutaire de l'esprit public. C'est sur- 
tout sur les points ténébreux de la situation in- 
tellectuelle d'un peuple qu'il est utile de porter 
la lumière. Nos lecteurs l'ont compris comme 
moi, et l'approbation bienveillante dont ils ont 
entouré cette discussion m'a prouvé qu'ils en ap- 
préciaient l'utilité. 

» Ce n'est pas seulement au point de vue 'de 
l'intérêt social que la controverse établie entre 
nous aura été bonne ; elle le sera aussi pour vous, 
mon cher confrère ; car, dans notre société bon- 
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leversée, quel est celui de nous qui n'a pas fait 
son éducation en faisant des livres? 

> Un de mes amis, devenu depuis Tun des plus 
fermes défenseurs de Tordre social, me dit, il y a 
trente ans : « Félicitez-moi, je viens de délivrer 
» mon esprit d'une utopie qui obsédait mon ima- 
^ gination depuis plusieurs années et tenait tou- 
» tes mes facultés en échec. Je Tai jetée dans une 
^ brochure, et, depuis que ma brochure est pu- 
ï bliée, je ne pense plus à mon système. > 

» C'est bien quelque chose , en efiet, d'avoir 
mis hors de soi une idée qu'on avait conçue dans 
un siècle d'illusions et de rêves et qui nous ty- 
rannisait, et de pouvoir librement porter sa vue 
sur les intérêts réels et sérieux de son temps et 
de son pays. 

• Dans cette controverse si vive, portée sur les 
questions de l'ordre moral, nous avions peu de 
chances de nous accorder, car nous partions de 
deux points opposés. Tout ce que nous pouvions 
faire, c'était d'exposer nos raisons dans toute leur 
force et de laisser le public juger entre nous ; nous 
avons rempli ce devoir avec conscience : le 
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résultat final n'appartient à aucun de nous. 

j> Si la discussion avait besoin d'un développe- 
ment pour être complète, je ne le verrais que dans 
Texposé du côté pratique de votre système. 

3) Sous le rapport des théories, vous avez tout 
dit et nous avons tout discuté ; mais l'application 
de vos idées à Torganisation de la société, aux 
rapports des hommes entre eux, aux institutions 
publiques et à la forme de l'existence humaine 
dans ce système, il m'est impossible de l'imagi- 
ner d'après les allusions incidentes que je trouve 
dans vos raisonnements. 

» Vous me parlez de la royauté des hommes 
supérieurs : est-ce dans un sens positif que je dois 
prendre cette pensée? Quelle serait alors la fonc- 
tion de cette royauté nouvelle? Vous m'indiquez 
des percepteurs et des juges de paix : pai; qui se- 
raient institués ces magistrats? Vous employez la 
langue des compagnies d'assurances pour la sub- 
stituer à la langue politique. Vous me dites que 
les primes reçues serviraient à prévenir les ris- 
ques. — Comment entendez-vous que cet impôt 
volontaire serait employé? Servirait-il à payer 
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des services de surveillance, de police, de pré- 
voyance et de sûreté? Comment ces services se- 
raient-ils organisés? Par qui les employés se- 
raient-ils nommés et dirigés? Si c'est par les 
compagnies d'assurances, quelle serait Torigine 
de rinstitution de ces compagnies? Enfin, y au- 
rait-il une instruction publique, un culte, des 
précepteurs de morale ? Tout cela, mon cher con- 
frère, aurait besoin d'être indiqué avec cette pré- 
cision, cette clarté de conception et de déduction 
que vous savez mettre dans vos écrits 

» Vous convient-il de soumettre cette partie de 
votre conception à la grande épreuve de la dis- 
cussion contradictoire? Je vous suivrai sur ce 
terrain comme sur tous les autres. 

» Mais ce que je préférerais dans mon affection 
pour vous, ce serait, mon cher confrère, de vous 
voir renoncer dès aujourd'hui à cette brillante 
utopie de l'humanité « formant une société uni- 
x> verselle se soutenant sans lois positives, sans 
3) magistrats, sans force armée, sans gouver- 
3) nants officiels, sans autres rois que les hom- 
» mes de génie. » Je devrais ajouter, pour ren- 
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dre toute votre pensée : sans morale, sans jus- 
tice, sans autorité humaine et même divine, 
sans rien de ce qui semble limiter la liberté. 
Cette pensée serait-elle autre chose qu'un rêve 
détruit à l'avance par la psychologie, par la na- 
ture humaine, par les sciences philosophiques et 
par les sciences physiques, — qui nous montrent 
partout des lois immuables régissant les rapports 
des êtres immatériels et matériels? — Serait-elle 
autre chose qu'une chimère contraire à la raison 
et k la vérité ? Elle serait tellement en dehors du 
monde réel, que vDus ne trouveriez jamais un 
moyen de la substituer à Tordre établi. 

j> Le cours des choses humaines qui, depuis 
l'origine de l'univers, entraine le genre humain 
dans le développement des faits primitifs, selon 
la grande loi de la tradition et du progrès qui veut 
que l'effort des générations tende invinciblement 
à se rapprocher de l'idéal divin, sans rompre la 
chaîne qu'elles forment ; toute cette force des 
événements, que vous subirez vous-même, ne vous 
permettra jamais de mettre votre système en 
exercice, ni même d'essayer son application. 
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ce qui ne pourrait se tenter sans produire le 
plus effroyable bouleversement qu'on eût vu 
depuis le déluge. Non, vous ne trouverez jamais, 
croyez-le bien, ni une assemblée, ni un chef 
d'État, ni un parti politique quelconque qui 
vous donne le pouvoir de dévoûter ainsi tout 
rédifice social, sur la foi de vos idées, contraires 
en cela à toutes les lois de la statique, à toutes 
les données de la raison et de Texpérience. 

» Dussiez-vous vivre pendant des siècles en- 
tiers, vous resteriez avec votre utopie, en dehors 
de la marche des événements, tournant autour de 
rédifice social sans y trouver un vide assez grand 
pour y jeter vos premières assises ; vous auriez le 
sort de tous nos grands utopistes : de Saint-Simon , 
qui n'a pu enfanter qu'un cénacle quand il pré- 
tendait créer un univers ; deFourier, qui, aspirant 
à changer le monde sidéral, n'a pu fonder un 
phalanstère ; de Cabet expulsé de cette Icarie 
qu'il était allé créer au-delà des mers, et qui vient 
de mourir accusé de tyrannie par ceux qu'il avait 
séduits. Avec votre dévoûment très louable aux 
idées que vous croyez bonnes, avec vosbrillan- 

15 
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droit certainement de moins grands efforts pour 
réparer cet édifice, pour opérer des sous-œuvres, 
pour consolider ses bases, pour le compléter et 
Tembellir, qu'il n'en faudrait pour en élever un 
autre sans bases solides, sur des plans incer- 
tains, et au risque de laisser, en attendant, la 
société et l'humanité exposées à l'intempérie des 
éléments, aux météores et aux cataclysmes, sans 
avoir même, comme les Israélites dans le désert, 
des tentes pour s'abriter, de la manne pour se 
nourrir et une colonne lumineuse pour se guider. 
» Ce que je dis à vous, mon cher confrère, je 
le dis également à tous les hommes de liberté et 
de progrès que le vent des opinions a jetés dans 
les illusions et dans les mirages. Si tous ces hom- 
mes avaient réuni leurs talents, leur énergie, 
leur dévoûment au bien dans les voies de la ci- 
vilisation traditionnelle ; s'ils s'étaient efforcés 
de perfectionner les institutions, au lieu de tra- 
vailler à les renverser ; de réaliser l'idéal de la 
grande nation française, tel qu'on en aperçoit les 
traits principaux à travers les siècles écoulés, 
au lieu de concevoir chacun \m autre idéal, sans 



— 257 — 

aucun rapport avec le passé, ni même avec le 
présent, nous aurions réalisé la plus magnifique 
société politique qui se soit jamais montrée aux 
regards des intelligences célestes : car, je dois le 
dire comme une consolation pour les hommes 
d'avenir, si la réalité de la société s'est détériorée 
sur beaucoup de points, son idéal s'est perfec- 
tionné et complété. Les rapports des hommes en- 
tre eux, ceux des gouvernants et des gouvernés, 
et toutes les institutions accessoires, sont compris 
dans le sens des principes de la civilisation uni- 
verselle mieux qu'ils ne l'ont été à aucune autre 
époque, et les aspirations des masses tendent à 
les réaliser. 

» Ainsi, mon cher confrère, si vous pensiez 
avoir payé votre dette à votre idée par la contre • 
verse que vous venez de soutenir, nous aurions 
à traiter des sujets plus pratiques, et dans les- 
quels votre sagacité supérieure apporterait sans 
doute de nouvelles clartés. 

» Dans le cas contraire, vous auriez à répondre 
aux questions que je me suis permis de vous 
adresser et qui auront pour but de faire juger 
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par Tapplication le système dont chacun de nos 
lecteurs peut aujourd'hui apprécier les théories. 
» J'attendrai donc que vous me fassiez con- 
naître votre détermination à cet égard, et je vous 
prie d'agréer l'assurance de ma cordiale affec- 
tion. » 

H. de Lonrdoueix. 



A H. DE LOURDOUEIX. 



RXDACTBUR BN CHEF DE la Gaxette de France. 



VI. 



« Mon cher et très honoré confrère, 

» Je ferai comme vous, je diviserai ma ré- 
ponse en trois parties. 



I. 



» Réciprocité est ma loi, toute ma loi. Et moi 
aussi je vous tiens compte, sans que vous me le 
demandiez, du désavantage qui résulte pour vous 
de la nécessité où vous êtes, pour discuter avec 
moi, d'échapper par le vague des généralités à la 
précision des interpellations. 
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» Ainsi, lorsque dans ma première réponse je 
vous ai demandé de me donner des garanties in- 
violables que la royauté se contenterait de pos- 
séder et d^administrer héréditairement ce qui 
est nécessairement indivisible, conséquemment 
indivis, sans empiéter abusivement sur ce qui 
est essentiellement individuel, vous avez éludé,, 
car vous vous êtes borné à me répondre : « La 
» délégation a toujours été faite sous la réserve 
» des droits de Tindividu. L'individu ne délègue 
» que la somme de liberté et de droits qu'il ne 
i> peut lui-même exercer. Partout les droits in- 
» dividuels, la liberté et la propriété des* ci- 
» toyens ont été considérés comme entièrement 
» en dehors de l'autorité gouvernementale. Mais 
» si la délégation n'a été nulle part sans réserve, 
»' elle a lié partout les déléguants comme les dé- 
i> légués. » Gomment a-t-elle lié les délégués? 
Quels cas ont-ils fait de la reserve des droits de 
l'individu? Dans l'application, qu'est devenue 
cette vraie loi de l'impôt, si souvent rappelée 
par vous : « Personne ne peut être imposé que 
» de son consentement, à moins que par tyran- 
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D nie ? » C'est ce que vous n*avez pas dit, c'est 
en effet ce que vous ne pouviez pas dire. 

3> Ainsi, lorsque, dans ma troisième réponse, 
j 'ai insisté pour savoir quels sont donc les droits 
qu'une dynastie est apte à exercer et qu'un in- 
dividu serait- inapte à conserver, vous avez en- 
core éludé, ou plutôt vous avez gardé le silence. 
Effectivement, vous ne pouviez pas le rompre. 

» Ainsi, lorsque, dans ma quatrième réponse, 
je vous ai porté le défi de trouver, par voie de 
supposition, dans toutes les prisons du globe, un 
malfaiteur, si habile qu'il fût à se justifier, qui 
pût défendre logiquement le meurtre et le vol 
sans prononcer lui-même leur condamnation et 
la sienne, vous n'avez pas ramassé le défi ; vous 
avez donc reconnu que la logique, que le raison- 
nement, interdisent le meurtre et le vol non 
moins expressément que la morale. Effective- 
ment encore, vous ne pouviez point ne pas le 
reconnaître. 

» Vous n'avez pas répondu à cette question : 
« Quel droit un homme a-t-îl d'en punir un 
» autre? Où ce droit se puise-t-ii, sur quoi se 
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» fonde-t-il? » En effet, vous ne pouviez pas v 

répondre. 

» Vous avez côtoyé ce dilemne ne pouvant 

passer au milieu : « Ou radoucissement des 
peines n'est qu'une transition , ou elle est 
une inconséquence ; ou il faut donner raison 
à Diderot justifiant la torture et à de Maistre 
glorifiant le bourreau contre Montesquieu et 
Beccaria vantant l'adoucissement dés peines, 
mais n'osant pas conclure et en demander 
l'abolition, ou il faut reconnaître avec moi que 
toute action porte en elle sa sanction, c'est-à- 
dire sa peine ou sa récompense ; que le mal 
est le mal parce qu'il se punit de lui-même ; 
que le bien est le bien parce qu'il se récom- 
pense de lui-même ; que toute récompense na- 
tionalement donnée, toute peine légalement 
infligée font double emploi ; que ce sont deux 
récompenses pour un seul fait, deux peines 
pour un seul acte ; que c'est ajouter à la peine 
naturelle une peine artificielle : la peine lé- 
gale. » Vous avez fait comme Montesquieu et 

Beccaria;, vous n'avez pas conclu, vous n'avez 
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pas osé conclure en faveur de la sanction suffi- 
sante, vous n'avez pas osé conclure en faveur 
delà peine volontaire contre toute peine arbitraire. 

» Vous n'avez pas contredit cet aveu de Mon- 
tesquieu : « La tyrannie a infligé les mêmes 
» peines aux scélérats et aux gens de bien. » 
Pour vous obliger à rester muet, il m'a suffi de 
détacher et de vous présenter une page du mar- 
tyrologe humain. Votre conscience, plus droite 
que votre logique et lui imposant silence, ne vous 
a pas permis de prendre la défense de la péna- 
lité légale contre ses innombrables et glorieux 
martyrs ! 

D Vous avez passé, sans vous y arrêter, à côté 
de cette proposition : « La guerre et la conquête 
» sont la violation de Thumanité, non moins que 
» le meurtre et le vol sont la violation de la so- 
» ciété. » En effet, vous ne pouviez pas vous y 
arrêter; si habile que soit votre plume, elle eût 
vainement essayé d'expliquer pourquoi des arcs 
de triomphe à la guerre et à la conquête, pour- 
([uoi des échafauds au vol et au meurtre ? Aussi 
ne l'a-t-elle pas essayé. 



— 264 — 

» Vous n^avez trouvé rien à répliquer à cette 
réfutation de vous-même par vous-même, à cett-e 
condamnation de la royauté par votre théorie, ou 
de votre théorie par la royauté : « Si la liberté et 
» Tautorité peuvent être conciliées, alors les rois 
» sont impardonnables d'avoir tous, partout et 
» toujours, traité la première comme étant in- 
» conciliable avec la seconde. Ils ne sont excu- 
» sables que si elles sont incompatibles, d J'ai 
pu dire, enfin, qUe j'étais plus royaliste que 
vous et que vous étiez plus révolutionnaire que 
moi, sans que vous pussiez prouver le contraire. 

i> J'arrive maintenant à votre dernière ré- 
ponse où, pour échapper à la précision des ob- 
servations qui précèdent, vous vous réfugiez 
dans les hauteurs des généralités sur le langage 
humain. Vous prétendez que, pour rectifier quel- 
ques mots de la langue française, il faudrait 
créer d'autres idées, d'autres lois logiques, un 
autre monde intellectuel, un autre univers. 
N'est-ce pas, mon cher confrère, prétendre quel- 
que peu trop? N'est-ce pas, mon cher confrère, 
ce qui a lieu sous vos yeux et sous les miens? Ne 
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voyons-nous pas le progrès des idées modifier le 
sens des mots? Est-ce que, par exemple, depuis 
que les mots Autorité et Liberté font partie de 
la langue française, Autorité et Liberté expri- 
ment les mêmes idées, les mêmes rapports ? Est- 
ce que TAutorité au dix-neuvième siècle est ce 
qu'elle était avant le dix-septième? Est-ce que 
la Liberté, si incomplète qu'elle soit encore, a le 
même sens sous le régime de l'égalité civile que 
sous le régime de la vassalité féodale ? Est-ce 
qu'Autorité et Liberté avaient le même sens, ex-, 
primaient les mêmes choses, les mêmes rapports 
le 5 août 1789 que le 5 août 1788, le 9 août 
1 850 que le 9 août 1829, le 25 février 1848 que 
le 25 février 1847? Est-ce qu'Autorité et Li- 
berté ont le même sens, expriment les mêmes 
rapports en Russie qu'en France, en France 
qu'en Angleterre, en Angleterre qu'aux États- 
Unis? Est-ce que mots et idées ne varient pas 
selon les temps et plus encore selcfti le pays? Si 
les idées se rectifient, si les choses changent, 
est-il indifierent que les mots qui n'ont plus de 
" sens, ou qui n'ont plus (}u'un sens faux subsis- 
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tent ou se rectifient? Non, non, cela n'est pas 
indiflFérent, et comme ce que je pourrais dire à 
ce sujet ne vaudrait certainement pas ce qu'a 
dit à cet égard M. Tabbé Dupanloup, évêque 
d'Orléans, dans son très remarquable discours 
de réception à l'Académie française, le 10 no- 
vembre i 854, vous me permettrez de m'effacer 
pour le laisser parler : 

" Je ne crains pas de le proclamer, la grammaire, 
le dictionnaire, sont à la littérature d'une nation ce 
que le fondement, avec ses fortes assises, est à l'édi- 
fice. Que dis-je? Dans ce vivant et immortel édifice des 
lettres, la grammaire, le dictionnaire, ne sont pas 
seulement à la base, ils sont au centre, ils sont au 
faîte; ils fortifient, ils portent tout. 

" Non, je ne suis pas de ceux qui comptent les 
mots pour peu de chose. 

" Rien n'est petit de ce qui appartient à l'huma- 
nité et lui vient de Dieu. 

" Les mots sont à la pensée de l'homme ce que le 

regard est à l'âme, une lumière, une physionomie. 
» Ils la réfléchissent, ils la révèlent, et l'homme 

réduit à la pensée sans la parole pour l'exprimer au- 
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rait perdu une partie de sa puissance et de sa gran- 
deur. 

" La parole et la pensée, voilà donc les deux illus- 
lustres prérogatives qui constituent dans l'homme la 
dignité de sa nature ! Voilà les deux forces par les- 
quelles il s'empare des choses, les exprime, les attire 
à lui et les possède. La pensée n'y suffit pas seule; 
Y homme ne possède réellement que ce quil a bien 
nomme. 

" Les choses, en ce monde, sont le grand intérêt 
de l'humanité ; après les choses, les idées qui les re- 
présentent, après les idées, les mots qui les expriment. 
Mais la corrélation est si étroite ici, et le lien si fort, 
que les mots ne peuvent périr ou se corrompre sans 
entraîner et sans perdre ou corrompre avec eux les 
idées et les choses. 

" C'est ce qui fait à mes yeux la puissance non- 
seulement de tout homme qui parle, mais d'un enfant 
qui bégaie. 

" Toutes les fois qu'un homme, qu'un enfant a 
parlé, a dit un mot, j'écoute, je regarde attentive- 
ment : à moins qu'il n'ait perdu la raison, il y a une 
lumière quelconque dans sa parole. 

" On dit quelquefois : Ce sont des querelles de 
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mots, et on dédaigne ; on a tort, il faut écouter tou- 
jours : comme s'il pouvait y avoir entre les hommes 

des querelles où les mots fussent peu de chose ! comme 

si toutes les plus grandes révolutions humaines, 

bonnes ou mauvedses, ne s'étaient pas accomplies par 

la puissance des mots, c'est-à-dire par la puissance 

des idées et des choses que les mots expriment ! 

" Non : Dans le genre humain, tel que Dieu l'a 
fait, les grandes querelles de mots révèlent toujours 
le combat de grandes idées ^ et sont toujours des que- 
relles de grandes choses. 

« La paix du monde est dans V harmonie des 
mots y des idées et des choses. 

" Et voilà pourquoi le dictionnaire d'une nation 
est à mes yeux une si grande puissance ! 

» Si les nations de la terre sont aujourd'hui si 
étrangement troublées, si les royaumes les plus puis- 
sants semblent incliner à leur ruine, c'est que depuis 
longtemps déjà cette harmonie n'existe plus. 

" Les choses les plus importantes au bonheur et 
à la sécurité publics sont sans accord entre elles, et 
il y a un p'ofond dissentiment sur les idées qui les re- 
présentent et sur les mots qui les expriment. 

" Toute idée est une puissance qui s'appuie sur 
une famille plus ou moins nombreuse de mots ana- 
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logues, qu'elle crée à son usage et qu'elle éclaire; ou 
plutôt, elle se transforme et se révèle en eux ; alors 
ces mots participent à sa puissance, expriment sa 
valeur, représentent sa force, réfléchissent sa lumière 
à divers degrés et avec des nuances diverses, dans la 
société et dans le commerce des intelligences hu- 
maines. Tout cela fait cette grande chose que j'ai ap- 
pelée le BON SEWS DES MOTS. 

" Mais, parmi ces mots dépositaires et représen- 
tants de l'idée, chacun a son rang, et pour ainsi dire 
sa mesure d'autorité; il en est qui exercent un plus 
haut empire sur les esprits, dont l'action est plus pro- 
fonde dans le monde intellectuel, et dont l'obscurcis- 
sement ou la chute a nécessairement un plus grand, 
un plus funeste retentissement; ce sont les mots su- 
périeurs, ceux que l'idée a élevés à sa plus haute va- 
leur, en les pénétrant de sa plus vive lumière, et qui 
par là sont devenus pour les hommes comme la vérité 
présente. 

" Mais qui ne le sait? il y a dans le monde, en face 
de la vérité, le mensonge et l'erreur; à l'encontre des 
idées vraies, les idées fausses. 

» Si la vérité se manifeste par la lumière des 
idées vraies, le mensonge et l'erreur essayent d'usur- 
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per sa place et de s*introdiiire à la lueur trompeuse 
des idées fausses. 

»» L'idée fausse, l'erreur, ce qui n'est pas, se trouve 
naturellement sans lumière et sans nom; c'est une 
puissance de néant, essentiellement usurpatrice dès 
qu'elle veut paraître quelque chose. 

" Pauvre, indigente, stérile par elle-même, ina- 
perçue, elle sent le besoin de s'emparer de la lu- 
mière, de l'influence et des mots enfin qui font la ri- 
chesse de l'idée vraie, de l'idée rivale : inféconde et 
isolée par son impuissance naturelle, il faut qu'elle se 
donne \me famille et comme un Etat où elle règne, 
par l'étendue de ses affinités, et de là puisse dominer 
les intelligences. Pour cela, elle s'introduit d'abord 
dans le langage, seul moyen, pour elle, d'arriver tôt 
ou tard à envahir sûrement les esprits. 

.» L'histoire en fait foi : jamais une idée fausse 
nest entrée dans le monde^ si ce nest par Vusurpa- 
tion des mots justes dont elle s empare ^ et dont elle 
altère plus ou moins le sens ; car, dans les grandes 
luttes de la pensée humaine, les opinions, les partis 
contraires ont leurs mots, comme dans les luttes des 
nations, les armées ont leurs étendards. 

" Mais alors il se passe toujours quelque chose 
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d'extraordinaire et qui appelle l'attention de tout sé- 
rieux observateur. 

« Alors il s établit en apparence, dans le langage 
et entre les mots, mais réellement au fond, dans les 
idées et entre les choses^ ces chocs termbles qui ne 
sont^ à vrai dire, quune des phases de la hitte éter- 
nelle entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal » 

» Que faire, je vous le demande, quand ces 
chocs terribles se sont établis entre les mots et 
les choses ? Si Ton change les choses sans chan- 
ger les mots, ceux-ci ne diront plus alors ce 
qu'ils disaient, le sens en sera considérablement 
altéré, conséquemment arbitraire. Vous voyez 
donc, mon cher confrère, qu'il est prudent de 
redresser les mots en même temps que les cho- 
ses, si Ton veut mettre fin à ces chocs terri- 
blés, si éloquemment rapportés et décrits en ces 
termes par Mgr Tévêque d'Orléans : 

" La charité, V humilité, la miséricorde, l'huma- 
nité même, après quatre mille années de bannisse- 
ment, ne sont rentrées dans le monde que par cette 
force supérieure qui se nomme le témoignage du sang. 
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» Elles avaient été bannies de la terre à ce point, 
que ridée même, que le souvenir, en étaient à peu 
près effacés dans la mémoire des hommes : la langue 
humaine ne savait presque plus les redire, on les blas- 
phémait. 

• La miséricorde était une faiblesse, im vice de 
cœur • Misericordia animi vitium est, disait le plus 
sage des philosophes. 

•Humilitas, Thumilité, étaitsynonymede bassesse. 
Caritas ne désignait rien de plus que Tamitié ; et les 
relations que l'humanité, Humanitas, étaUissait en- 
tre les hommes, n'allaient guère au-delà de la poli- 
tesse et des bonnes manières* 

" Pour les restituer au monde, ces grandes idées, 
ces grandes choses, il fallut faire violence au langage 
humain, et donner un sens sublime à des mots vul- 
gaires; mais les mots, les hommes et les choses résis- 
tèrent ; l'empire, l'univers, tout s'émut; des flots de 
sang coulèrent. " 

» Trois révolutions, depuis soixante ans, [ont 
éclaté en France au nom de la Liberté. Le len- 
demain de ce triomphe, que signifiait ce mot, 
que désignait-il? Aujourd'hui même, à Theure 
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où je vous réponds, le mot Liberté signifie-t-il 
plus, relativement à ce qu'il devrait signifier, 
que ce que signifiait le mot Humanitas^ h Tépo- 
que rappelée par M. Tévêque d'Orléans, relati- 
vement à ce que le mot Humanité signifie main- 
tenant? Liberté signifie. encore servitude comme 
Humilitas a longtemps signifié bassesse. 

» Fausse et incomplète, dites-vous, serait la 
langue où le mot Autorité ne signifierait plus 
« un homme qui ordonne et des hommes qui 
» obéissent, des maîtres et des serviteurs, des 
» patrons et des ouvriers, des pères et des en- 
» fants. » Fausse et incomplète, eussiez- vous 
dit en Tannée H 00, serait la langue où le mot 
Féodalité ne signifierait plus un suzerain ayant 
des vassaux, le serf faisant partie du fief, soumis 
aux corvées, aux banalités, enchaîné à la glèbe 
et ne pouvant disposer de lui. Eh bien ! en i 856, 
que signifie, que désigne, en France, le mot Féo- 
dalité? Ce mot ne sert plus qu'à désigner un état 
social qui a cessé d'exister. Le mot Autorité lui- 
même n'a déjà plus la signification qu'il avait, 
il y a un siècle, d'ouvrier à patron, puisque 
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maintenant Touvrier en désaccord avec son pa- 
tron est libre de le quitter. En réalité, Touvrier 
n obéit plus, il vend son travail et il en reçoit le 
prix, mais sans jamais cesser d'être maître de sa 
personne ; il peut changer à son gré de patron 
et de profession, ce qu'autrefois il ne pouvait pas 
faire. Rien également n'enchaîne plus le servi- 
teur au maître. Ils sont réciproquement libres 
de se quitter. Le mot Autorité n'a conservé toute 
sa puissance que du père à l'enfant, tant que ce- 
lui-ci n'a pas atteint l'âge de raison. Que dans ce 
cas le mot Autorité ait conservé toute sa puis- 
sance, cela s'explique naturellement par l'ab- 
sence de raison suflSsante dans l'enfant , aussi 
cette exception, loin de contredire l'opinion que 
je soutiens^, la corrobore-t-elle justement. Pre- 
nez votre loupe, mon cher confrère, et examinez 
de près notre société à demi renouvelée : vous 
verrez que, — la question mise à part de gouverné 
à gouvernant, de soldat à officier, d'enfants mi- 
neurs àpère, mère ou tuteur, — il n'y a plus, dans 
le sens strict du mot, il n'y a plus d'homme qui 
« ordonne à des hommes qui obéissent, ï> il n'y a 
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plus que des hommes payant un salaire à des 
hommes qui le reçoivent, après Tavoir débattu 
et gagné. Que tout contribuable soit libre de 
payer ou de refuser l'impôt, à commencer par 
rimpôt du sang, comme déjà tout ouvrier est li- 
bre de payer ou de repousser le salaire qui lui est 
proposé, et la question de gouvernement sera 
bien près de sa solution. Alors le mot Autorité 
n'exprimera plus que la soumission passive de 
Tenfant mineur à la volonté paternelle, et en- 
core sera-ce une question à examiner et à ap- 
profondir que celle de savoir si, pour former la 
raison de Tenfant, il n'est pas rationnel, il n'est 
pas nécessaire de procéder exclusivement par le 
raisonnement, la persuasion, la patience, au lieu 
de procéder par la force, l'intimidation, le châ- 
timent, qui, le façonnant de bonne heure à la ser- 
vitude par l'obéissance passive , le préparent 
ainsi à la tyrannie. 

» Vous me suppliez, mon cher confrère, « de 
» ne pas passer légèrement sur l'existence de la 
» raison universelle, de la morale universelle, 
» de la justice éternelle, » trois choses dont une 
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seule rendrait superflues les deux autres, car 
elle les implique. Pourquoi adopterais-je de 
grands mots contredits par les faits, lorsque le 
raisonnement me suffit à enseigner, à démon- 
trer que toute société n'est qu^ la mise en ap- 
plication de ce principe : Ne pas faire aux autres 
ce qu'on ne voudrait pas que les autres vous 
fissent; conséquemment ne pas tuer, si Ton ne 
veut pas s'exposer au risque d'être tué ; consé- 
quemment ne pas voler, si Ton ne veut pas s'ex- 
poser au risque d'être volé ; ne pas outrager son 
père, si l'on ne veut pas s'exposer au risque d'être 
outragé, à son tour, par son fils ; ne pas violer ni 
suborner la jeune fille, si l'on ne veut pas s'ex- 
poser au risque de voir sa propre fille subornée 
ou violée; ne pas vendre à faux poids si l'on 
i;ie veut pas s'exposer au risque d'acheter soi- 
même à faux poids; ne manquer, enfin, dans 
aucune transaction, dans aucune circonstance, 
à la bonne foi, à l'équité, si l'on ne veut pas s'ex- 
poser au risque d'être victime de l'iniquité, de la 
mauvaise foi, sans avoir le droit de s'en plain- 
dre. Cherchez bien, et vous verrez que toute la 
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société se résume dans un seul mot : Réciprocité. 
La réciprocité est à la société ce que le pendule 
est au cadran. Qui dit société dit réciprocité ; 
qui dit réciprocité dit raisonnement; qui dit 
raisonnement dit tout ce que vous voulez : rai- 
son universelle, morale universelle, justice éter- 
nelle, puisque le raisonnement détourne de tout 
ce qui est mal et conduit à tout ce qui est bien. 
Passons donc. 



II 



e Enfin, vous y consentez, mon cher confrère; 
ne discutons plus sur le mouvement, marchons ; 
ne discutons plus sur la raison universelle, au 
rebours de laquelle marche Tuni vers, raisonnons. 
Il vous plaît d'adopter la forme du dialogue, 
soit. L'un de nous deux, comme dans le dialo- 
gue de Platon sur la Royauté, ne s'appellera pas 
Socrate, et l'autre, l'Etranger; l'un de nous 
deux, comme dans le premier entretien des Soi- 
rées de Saint-Pétersbourg^ de J. de Maistre, ne 
s'appellera pas le Comte et l'autre le Sénateur ; 
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chacun de nous gardera le nom qui lui appar- 
tient : Votre nom est Autorité, le mien est Li- 
berté. 

D A vous la parole : 

»» L AUTORITÉ. Une nation étant composée d'indivi- 
dus, si ridée de tuer n'est dans aucun deces individus, 
elle ne pourra être dans la nation en vertu de ce prin- 
cipe logique : » Ce qui n'est dans aucune partie d'un 
n tout n'est pas dans le tout. " Donc on peut conce- 
voir les nationalités sans guerres et sans conquêtes. 
La preuve que les nationalités ne sont pas la cause 
dont la guerre est l'effet, c'est qu'il y a des guerres 
civiles dans l'intérieur des nations. Il y a même des 
guerres d'individu à individu, des duels et des brigan- 
dages qui sont des conquêtes à main armée faites par 
des particuliers sur d'autres particuliers. La division 
de l'humanité en nations ne fait donc rien à la ques- 
tion, puisque les individus eux-mêmes s'égorgent. Si 
le raisonnement est impuissant contre la guerre et la 
conquête, c'est qu'il est d'abord impuissant contre le 
nieurtre et le vol. 

S) LA LIBERTE. S'il est vr^ que ce qui n'est 
dans aucune partie d'un tout n'est pas dans le 
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tout, il est également vrai que ce qui n'est pas 
dans le tout n'est dans aucune de ses parties. 
Mais parlons sérieusement. Est-ce que le con- 
quérant, qu'il se nomme Annibal, César ou 
Charlemagne, se croit un meurtrier punissable 
autrement que par la défaite ? Alors même qu'il 
noie les champs de bataille dans des flots de 
sang, tuer n'est pas l'idée qui lui apparaît, il ne 
voit que sa patrie qu'il agrandit ou qu'il venge ; 
il ne voit que les arcs de triomphe qui lui seront 
dressés à son retour, que les acclamations qui 
le salueront, que l'histoire qui transmettra son 
nom à la postérité en le glorifiant. Donc, l'idée 
de guerre pourrait encore subsister dans une na- 
tion où n'existerait plus l'idée de meurtre. Oui, 
sans doute, on peut concevoir dans l'avenir les 
nationalités sans guerres et sans conquêtes, 
comme on peut concevoir une femme qui n'ait 
jamais de fils, mais peut-ou concevoir un fils qui 
n'ait pas eu de mère? Est-ce que les nationalités 
ne sont pas filles de la conquête? Est-ce que, 
sans les conquêtes, il y aurait eu des nationali- 
tés ? Les nationalités sont à l'humanité ce que 
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les fractions sont à Tunité. Pour qu'elles existent, 
il faut qu'on la divise. Doit-on s'étonner que des 
guerres civiles éclatent au sein d'une nation, 
quand on choisit chaque année ce qu'elle ren- 
ferme d'hommes les plus beaux, les plus vigou- 
reux, pour les exercer au maniement des armes 
et à l'art de tuer sans hésitation celui qu'on dé- 
core du nom d'ennemi, sauf à lui rendre le len- 
demain le nom d'allié qu'on lui donnait la veille? 
Entre la guerre et le meurtre, plus j'y regarde 
et moins j'y vois de dijfférence, sinon que la 
guerre est le meurtre nationalisé, tandis que le 
meurtre est la guerre individualisée. Désappre- 
nez, cessez d'apprendre aux nations à s'entre- 
égorger, à s'entre-dépouiller, et vous verrez pres- 
([ue aussitôt les cas de meurtre et de vol devenir 
de plus en plus rares en paraissant de plus en plus 
barbares. Depuis qu'il y a moins souvent de guer- 
res, est-ce qu'il n'y a pas incontestablement beau- 
coup moins de duels? Est-ce que l'honneur qui 
n'admettait autrefois de satisfaction que les ar- 
mes à la main ne commence pas à parler moins 
haut que la raison, à se sentir lui-même quelque 
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peu suranné et presque ridicule? Déjà, ily aviugt 

■ 

ans, on eût honni le batailleur qui, après avoir 
blessé mortellement en duel son adversaire, s'en 
fût éloigné froidement ; il y a dix ans, on trou- 
vait convenable que Thomme qui avait eu le 
malheur d'en blesser ainsi un autre s'en montrât 
désespéré et allât s'asseoir au chevet de son lit 
pour le soigner; maintenant on trouve moins 
puéril et plus sensé, moins barbare et plus hono- 
rable de s'expliquer et de ne pas se battre que 
de se battre et de ne pas s'expliquer. Eodomonts, 
batailleurs, spadassins, sont déjà à l'état d'ana- 
chronisme. Que sera-ce dans vingt ans* si la paix 
dure ? Ce que M. Dupin et la jurisprudence ont 
commencé, les mœurs l'auront achevé : il n'y 
aura plus, même dans l'opinion, aucune différence 
entre l'homicide par suite d'assassinat et l'ho- 
micide par suite de duel. Les gouvernements 
étant aux nations ce *que les tuteurs 'sont aux 
mineurs, que diriez-vous d'un tuteur qui, après 
avoir donné à son pupille l'exemple du meurtre 
et du vol, s'étonnerait que celui-ci l'imitât? Du 
tuteur ou du pupille, lequel des deux doit à l'au- 
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tre l'exemple qu'il convient de suivre? Ne se- 
ràit-il pas logique et rationnel que les gouverne- 
ments, qui qualifient de crimes le meurtre et le 
vol, qui les flétrissent et les poursuivent, com- 
mençassent par renoncer à jamais aux guerres 
et aux conquêtes ? Qui les en empêche, puisqu'ils 
ne relèvent que d'eux-mêmes ? Est-ce donc aux 
pupilles à faire preuve de plus de raison que les 
tuteurs ? Alors il faut renverser les rôles, alors 
il faut émanciper les pupilles et interdire les tu- 
teurs ; alors il faut placer ceux-ci sous la tutelle 
de ceux-là; c'est une conséquence rigoureuse 
contre laquelle s'émousse la plus habile, la plus 
opiniâtre argumentation. Renoncez donc à dire 
que si le raisonnement est impuissant contre la 
guerre et la conquête, c'est qu'il est d'abord im- 
puissant contre le meurtre et le vol. Autant vau- 
drait soutenir que le fils est antérieur au père 
dans l'ordre des générations. 

" l'axjtorité. Détracteur de la pénalité légale, soyez 
donc conséquent : ou déclarez le raisonnement suffisant 
pour détruire la guerre et la conquête, ou reconnais- 
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sez-le insuffisant pour détruire le meurtre et le vol. 
La pénalité légale que je défends est très naturelle, 

car elle naît de l'idée de justice. C'est votre pénalité 
• à vous qui est artificielle et arbitraire ; elle est arti- 
ficielle parce qu'il vous faut inventer Y Inscription de 
vie et créer à force d'art un état social différent de 
celui que la civilisation a produit ; il vous faut décider 
arbitrairement que le vol n'est pas un délit, que le 
meurtre n'est pas un crime, et punir cependant le 
voleur et le meurtrier que vous déclarez innocents. 
La Presse, pas plus que la Gazette de France, n*a 
été frappée par la pénalité légale ; elle l'a été par un 
coup d'État, et le coup qui a frappé ces deux jour- 
naux est un titre d'honneur pour eux. Vous entendez 
bien que la civilisation aurait étendu partout votre 
système d'assurances : donc, votre Caïn, votre Juif- 
Errant ne trouveraient à vivre sur aucun point du 
globe et seraient réduits à s'expatrier de la terre par 
un suicide. C'est ce qui arriverait certainement si 
votre système était praticable. Si la justice vraie, la 
justice juste, la seule que je veuille défendre, eût été 
appliquée à Athènes, Socrate n'aurait pas été con- 
damné ; si toutes les formes de la justice légale avaient 
été observées, lo Rédempteur de l'Humanité n'eût 
point été crucifié, ainsi que Ta doctement démontré 
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M. Dupin. n vous paraît plus simple de supprimer la 
justice humaine que d'essayer de la perfectiomier. 

LA LIBERTE . Détracteur de la publicité pénale, 
consentez à ce que je convertisse Timpot forcé et 
multiple en l'impôt volontaire et unique ; consen- 
tez à ce que je remplace le recrutement militaire 
obligatoire par Fenrôlement volontaire transi- 
toire, lequel fait du service sous les drapeaux 
une carrière et n'en fait plus une corvée, lequel 
substitue la liberté au servage ; alors, je le 
déclare, le raisonnement me suffira pleinement 
et aisément pour détruire la guerre entre nations, 
je devrais dire pour la transformer en guerre 
contre la barbarie, pour changer les conquêtes 
en progrès, pour fermer Tère de la Eivalité et 
ouvrir Tère de laKéciprocité. Aussi bien entre na- 
tions qu'entre particuliers, la Eéciprocité dénoue 
et simplifie tout ce que noue et complique la Ei- 
valité. Moralement, le Bien, c'est tout ce qui 
fortifie, tout ce qui entretient la Eéciprocité ; le 
Mal, c'est tout ce qui l'afî^aiblit, tout ce qui la 
détruit, comme physiquement le bien, c'est tout 
ce qui fortifie, tout ce qui- entretient la santé, le 
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mal, toutcequiraffaiblit, tout ce qui la détruit. 
x> Cette simple notion^ cette claire définition du 
Bien et du Mal me sufiit pour asseoir inébranla- 
blement ma publicité pénale, que vous qualifiez 
de pénalité artificielle. Oui, j^en conviens, elle 
est artificielle, mais comme Test aussi la clarté 
du réverbère qui dissipe Tombre de la nuit pro- 
pice aux malfaiteurs. Si la pénalité légale que 
vous défendez est très naturelle parce qu'elle 
naît, dites- vous, de Tidée de justice, en quoi donc 
la publicité pénale qiie je propose serait-elle 
moins naturelle puisque vous Tavez vous-même 
qualifiée de pénalité? L'instrument de pénalité 
est indépendant de Tidée de justice ; il dépend 
du degré de civilisation ; ce n'est pas la justice 
qui a aboli la torture , c'est la civilisation ; 
ce n'est pas la justice qui a supprimé la roue pour 
mettre à sa place la guillotine, c'est la civilisa- 
tion ; ce ne sera pas la justice qui renoncera à 
la pénalité légale pour adopter la publicité pé- 
nale, cessera la civilisation, qui ne saurait s'ar- 
rêter sur la pente de l'adoucissement des peines, 
pente que lui a tracée Beccaria, et que deMaistre 
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a été impuissant à lui faire remonter. Loin de 
créer un état social différent de celui que la 
civilisation a produit, Y Inscription de vie n'en 
est que la conséquence. Q'importequeje n'ap- 
pelle pas le meurtre un crime et le vol un délit, 
si j 'appelle un meurtre le meurtre et un vol le 
vol ! Inscrire sur la police d'assurance de Pierre 
que telle année, tel jour, il a assassiné Paul de 
telle façon : voilà ce que vous appelez déclarer 
Yierreinnôcent! Est-ce làune réfutation sérieuse? 
Ai-je donc absolument besoin pour constater 
un fait de le qualifier? Ne me suffit-il pas de le 
constater ? La culpabilité, si elle existe, ne rési- 
de-t-elle donc pas dans le fait en lui-même ? Ne 
réside-t-élle donc que dans la qualification? Si 
c'est la qualification du fait qui en détermine la 
culpabilité^ ne risque-t-on pas de punir, comme 
crime, de la peine capitale, tel fait qui, dans un 
autre temps, sera tout au plus réputé comme 
une erreur dont il appartiendra uniquement à la 
vérité défaire justice? Ce n'est pas seulement par 
un coup d'Etat que la Gazette de France et la 
Presse ont été frappées. Combien de fois la Ga- 
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zette de France n'a-t-elle pas été poursuivie et 
condamnée de 1850 à 1847, en exécution de la 
législation pénale, alors en vigueur contre les 
crimes et délits de la presse ? Est-ce que la Presse 
n'a pas été poursuivie et condamnée en 1 850 pour 
avoir pris la défense du suffrage universel con- 
tre le suffrage restreint par la loi du 31 mai ? 
Est-ce que M. Nefftzer n'a pas été condamné à 
une année de prison qu'il a faite à la Concierge- 
rie, parce que la Presse avait donné le titre de 
Message à une réunion de citations toutes textuel- 
lement extraites des œuvres du prince Louis - 
Napoléon? Ce qui prouve que la publicité pénale 
est une idée juste, c'est que vous ne pouvez l'at- 
taquer qu'en tombant dans l'exagération la plus 
extrême. Ainsi, pour représenter Caïn réduit à 
« s* expatrier de la terre par un suicide^ j> il vous 
faut supposer l'univers entièrement exploré, en- 
tièrement peuplé, entièrement civilisé. Plus de 
contrées inhabitées, plus de vastes déserts, plus 
de hautes montagnes, plus de forêts vierges, 
plus de peuplades sauvages, plus de populations 
à demi civilisées ! En admettant qu'à force de 
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victoires remportées sur la barbarie, la civilisa- 
tion en arrive là un jour, ce jour-là est-il prochain 
et n'y a-t-il pas, au contraire, lieu de craindre 
qu'avant qu'il se lève il ne s'écoule plus de siè- 
cles encore que n'en compte le passé? Caïn, avant 
d'être exposé à ce risque dont vous le menacez, 
n'aura malheureusement que trop d'espace et 
trop de temps devant lui. L'objection tonabedonc 
d'elle-même. La seule justice, dites- vous, que 
vous veuillez défendre, est la « justice juste y » 
mais si vous ne pouvez me citer un seul Etat, 
un seul siècle, où elle ait exclusivement régné 
dans le passé, quelle garantie me donnez- vous 
qu'elle régnera dans l'avenir, que l'innocent n'y 
sera pas réputé criminel et que le juste n'y sera 
pas jugé et condamné par le fort? La publicité 
pénale étant à la pénalité légale ce que le chro- 
nomètre est au sablier, remplace la pénalité lé- 
gale, mais ne supprime pas ce que vous nommez 
la justice humaine. Non, elle ne la supprime 
pas, elle la perfectionne. 

l'autorité. Vous dites que la pénalité qui résulte 
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de la publicité inhérente à la simple constation du fait 
« est ce qu'elle est ; » mais comme il s'agit de choi- 
sir entre cette pénalité et la pénalité existante, si 
celle-là est mauvaise et que celle-ci soit bonne, cela 
fait bien quelque chose. Je vous renvoie le paragraphe 
où vous me demandez s'il faut supprimer la publica- 
tion des faillites parce qu'il y a des faillis, et la for- 
malité des protêts parce qu'il y a des débiteurs qui ne 
payent pas leurs billets à échéance, car c'est vous qui 
demandez qu'on supprime les greffes et les tribunaux 
parce qu'il y a des abus dans les formes de la justice 
actuelle. Vous supprimez la honte puisque vous faites 
du crime une simple faute de calcul. Il n'y a pas de 
honte à se tromper dans une addition. Pourquoi, ne 
voulant pas que la honte s'attache au crime, comptez- 
vous sur la honte comme devant être un frein contre le 
crimeî Sortez, si vous le pouvez, de cette inconsé- 
quence. La justice sociale est encore plus prévoyante 
que la publicité pénale, car, avec la peine de mort, 
elle protège encore plus efficacement la jeune fille con- 
tre le risque d'être mariée à un meurtrier. Elle sup- 
prime l'assassin, tandis qiye vous lui laissez la chance 
de cacher son identité en dérobant l'Inscription de vie 
d'un honnête homme qu'il aura tué et de faire de nou- 

^ 17 
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velles victimes. Comment les percepteurs pourraient- 
ils avoir des doubles des feuilles d'inscription de 
trente-cinq million^ d'habitants et y inscrire au fiir et 
à mesure de leur constatation les faits et gestes de cha- 
cun! Quant au juge de paix, serait-il toujours assez 
courageux pour inscrire sur ces feuilles la vérité, rien 
' que la vérité," toute la vérité? Votre publicité pénale 
est donc impraticable. Il n y a pas de loi au monde 
qui pût obliger un homme à porter sur le front un 
écriteau qui le flétrirait et lui ferait refuser partout le 
pain et l'eau. Non-seulement je maintiens le mot loi, 
mais je maintiens les mots de juges et de tribtmaux, 
et à leur suite cette idée d'autorité que vous voudriez 
exclure, car un homme s'étant approprié la maison 
d'un autre, qu'arrivera-t-ilî Le voleur, après que le 
vol aura été constaté, gardera-t-il la maison volée t 
Que vous ne punissiez pas la spoliation, c'est déjà bien 
fort ; mais que vous la mainteniez, cela ne serait pas 
possible. Le sens droit du peuple entier se soulèverait 
contre cette iniquité. Il faudra donc obliger le voleur 
à réintégrer l'objet volé. La publicité ne suffirait pas 
pour y contraindre le voleur. Conséquemment il fau- 
dra un arrêt de la justice pour opérer cette réintégra- 
tion. Un tribunal sera nécessaire et ce tribunal devra 
avoir l'autorité de la loi, des huissiers, des gendarmes 
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et tout ce qui fait que force reste à la loi dans nos 
États civilisés. 

» LA LIBERTÉ. Vous dites, vous, que la publi- 
cité pénale est mauvaise, mais vous ne le prouvez 
pas; je dis, moi, que la pénalité légale n'est pas 
bonne, et je le prouve Thistoire à la main de 
tous les siècles et de tous les pays ; Thistoire à la 
main de tous les martyrs d(î la religion dans la- 
quelle nous sommes nés tous les deux ; Thistoire 
à la main de tous les martyrs de la liberté (je ne 
parle pas de la liberté telle que je la conçois, je 
ne parle même pas de la liberté telle que vous 
Fadmèttez, je parle de la liberté se faisant aussi 
petite et aussi humble qull soit possible de Tima- 
giner) ; Thistoire à la main de toutes les sentences 
que la postérité a révisées et cassées ; Thistoire 
à la main de tous les supplices qui ont été in- 
ventés, qui ont été appliqués, et dont on ne peut, 
sans frémir encore, lire seulement la description. 
Je n'ai jamais compté au nombre de ceux qui 
veulent la fin sans vouloir les moyens ; consé- 
quemment, dès que je veux la publicité pénale, 
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je veux tout ce qui est nécessaire pour l'établir, 
et c'est ce dont vous vous convaincrez en ouvrant 
la POLITIQUE UNIVERSELLE au livre VI, intitulé : 
Justice universfdle ; chapitre 1'"'* : Organisatioîi 
judiciaire; chapitre 2 : Réforme pénale, livre 
qui se termine par cette page : 

« En donnant pour unique châtiment au crime 
commis le crime constaté, que fait la société? 

H Elle oblige ainsi le coupable à fuir au bout du 
monde le lieu de sa faute; elle l'oblige, non par un 
texte de loi, mais par l'impossibilité absolue de s'en- 
velopper dans l'ombre. 

" Si la publicité, telle qu'elle peut être constituée, 
faisait luire la lumière dans cette nuit qu'on appelle la 
Société f Ton n'aurait plus besoin ni d'échafauds, ni de 
bagnes, ni de maisons de force et de correction, ni de 
Code pénal, ni de jury. 

»• Alors le devoir de la justice serait extrêmement 
simple, car il se bornerait à constater que tel individu 
a commis tel jour, en tel lieu, tel meurtre, tel vol, tel 
£eiux ou tel autre acte condamné par la conscience 
publique. 

- La peine de mort et toutes les peines aMictives 
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pourront donc être abolies dès que la société sera ad- 
ministrée comme elle peut et comme elle doit être. 

« C'est dans l'indélébilité du crime constaté que 
doit être la punition du crime commis. 

» C'est l'unique supplice qui fut infligé par Dieu au 
meurtrier d'Abel. 

» Dieu ne condamna pas Caïn à mourir, il le con- 
damna à vivre. 

" Il ne voulut pas qu'il fût tué. 

» 12. Vous serez fugitif $t vagabond sur la terrt. 

» 13. Caïn répondit an Seigneur : Mon iniquité est trop- grai|d« 
» pour en obtenir le pardon. 

» 14. Von s me chassez aujourd'hui de dessus la terre et jMrai 
» me cacher de devant votre face. Je serai fugitif et vagabond sur 
» la terre. Quiconque donc me trouvera, me tuera* 

» 15. Le Seigneur lui répondit : Non, cela ne sera pas ; mais 
» quiconque tuera Caïn, sera puni très sévèrement. Et le Seigneur 
» mit un iigne tur Caïn^ afin que ceux qui le trouveraient ne le tucu- 
sent point. 

» 16. Caïn, s'étant retiré de devant la face du Seigneur, fut vaga 
» bond sur la terre, 

» OBKESB, cbap. IV. » 

f 

" Amendes et dommages-intérêts ; 
" Haute surveillance de la Famille ; 
« Internat de la Commune ; 
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• - Transportation hors de la Patrie ; 

t* Voilà en quatre lignes tout le nouveaucode pénal ! 

» Voilà comment, au moyen de V Inscription de 
rie y c'est-à-dire d'une simple feuille de papier, on 
pourrait arriver, par le perfectionnement de l'admi- 
nistration publique, à la plus importante des réformes 
pénales, à l'abolition de toutes lés peines affiictives. 

» Parce' que je nomme erreur ce que vous 
nommez crime, parce que j'en fais une faute de 
, raisonnement ou de calcul, ce qui est la même 
chose, vous dites que je supprime la honte. Où 
donc avez-vous vu que je la supprimais? Loin 
delà supprimer, j'en accrois la puissance affai" 
blie par la pénalité légale qui a ennobli jusqu'à 
la peine de mort en faisant tomber la tête de 
l'homme de bien non moins impitoyablement 
que la tête de l'homme de mal. Vous dites qu'il 
n'y a pas de honte à se tromper dans une addi- 
tion : croyez-vous donc que l'orateur qui prit un 
jour, à la tribune, le Pirée pour un nom d'homme 
ne rougit pas jusqu'aux oreilles, dès qu'il fut 
averti de sa méprise par l'explosion des rires de 
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rassemblée? Combien d'hommes ont journelle- 
ment honte de leur ignorance, quoique Tigno- 
rance ne soit pas un crime? Est-ce qu'on n'a pas 
souvent honte d'actes que le code pénal ne pré- 
voit, ne qualifie, ni ne punit ? Est-ce que parfois 
même il n'arrive pas d'avoir honte et de rougir 
de telle pensée fugitive qu'on se hâte de refouler, 
mais qu'on craint d'avoir laissé percer? Un men- 
songe n'est pas un crime ; il est peu d'hommes 
cependant qui, pris eii flagrant délit de men- 
songe, ne se déconcertent et n'aient honte d'avoir 
menti. Moins encore qu'un mensonge, une ma- 
ladie est un crime; cependant il est telles màla- 
ladies qu'on n'avoue pas sans honte. La péna- 
lité légale a surtotrt pour fondement la crainte, 
la publicité pénale a surtout pour fondement la 
honte. Ce que je maintiens fermement, ne dites 
donc pas que je le supprime inconséquemment. 
Mais ce que je ne puis vous contester, c'est que 
vous n'ayez raison contre moi quand vous dites 
que la peine de mort protège plus efficacement 
que l'Inscription de vie la jeune fille contre le 
risque d'être mariée à un meurtrier. Avant vous, 
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Danton avait déjà exprimé cette pensée par ces 
paroles célèbres : « Il n'y a que les morts qui ne 
i> reviennent pas. » En effet, il est plus certain 
que Tassassin qu'on aura guillotiné ne réussira 
pas à cacher son identité et ne reviendra pas se 
marier, qu'il n'est certain que l'assassin qui se 
sera expatrié ne reviendra pas sous un nom 
d'emprunt ; mais si la justice a été trompée par 
de faux témoignages, par d'accablantes appa- 
rences, comme dans l'affaire de Lesurques, 
comme l'an dernier encore, dans une autre af- 
faire, à votre tour, vous conviendrez qu'il sera 
plus facile à la justice de réparer son erreur, si 
l'innocent a conservé sa tête sur ses épaules que 
s'il l'a perdue sur l'échafaud. Puisque, de votre 
aveu, la justice sociale qui guillotine est plus 
prévoyante que la publicité pénale qui ne guillo- 
tine pas, soyez donc logique et osez donc con- 
clure à l'application de la peine de mort non- 
seulement contre ceux qu'elle frappe déjà, mais 
encore contre tous les êtres dangereux que les 
cours d'assises condamnent aux travaux forcés 
à perpétuité, à la déportation, aux travaux forcés 
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à temps, à la détention, à la réclusion, car de 
toutes les peines que Thomme, armé du droit de 
punir son semblable, peut infliger, il n'en est 
pa8 de plus simple et de plus efficace, de plus ex- 
pédîtive et de moins coûteuse. Etant admis le 
régime delà pénalité légale, la peine de mort est 
la peine par excellence. Aussi la logique étant 
mise en demeure de se prononcer entre Beccaria 
et de Maistre, donnerait-elle indubitablement 
raison au dernier contre le premier. LcTeproche 
que vous faites à la publicité pénale, ce serait 
de laisser à Tassassin la chance de cacher son 
identité en s'appropriant Tlnscription de vie de 
l'homme qu'il aurait tué ; si cela lui était possible 
sous le régime de la publicité pénale, cela lui se- 
rait également possible sous le régime de la péna- 
lité légale; mais pour que cela fût praticable, il 
faudrait admettre que l'homme assassiné eût dis- 
paru sans qu'un seul parent ni un seul ami se 
fût enquis de la disparition et ne l'eût rendue pu- 
blique. Dès que cette disparition aurait été si- 
gnalée, à quoi l'Inscription de vie dérobée par l'as- 
sassin lui servirait-elle, sinon à le faire reconnaî- 

17. 
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tre? Donc, il n'y aurait pas de risque qu'il s'en 
servit. Ay^nt prévu sans doute que cette objection 
vous échapperait,vous me demandez comment les 
percepteurs pourraient avoir et délivrer ^es dou- 
bles d'Inscription de vie de trente-cinq millions 
d'habitants ? Je vous réponds ; tout aussi simple- 
ment que les trente-cinq millions de Français 
peuvent se procurer un extrait de leur acte de 
naissance. Quand ils en ont besoin, que font^ils? 
S'adressent-ils indistinctement à l'un des 87,000 
maires de France ? Non, ils s'adressent au maire 
du lieu de leur naissance. Eh bien ! quiconque 
aura besoin du duplicata de son Inscription de 
vie s'adressera an percepteur du lieu où il payera 
le montant de sa prime ^'assurance. Vous 
me demandez encore comment les percepteurs 
pourront inscrire au fur et à mesure de leur con- 
statation les faits et gestes de trente-cinq nùllions 
de Français? Je vous réponds : où donc avez- 
vous lu que j'aie jamais proposé d'inscrire sur 
l'Inscription de vie les faits et gestes de chacuy,? 
Ai-je jamais proposé d'y inscrire autre chose que 
ks faits matériels qualifiés par vous-même crimes 
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et délits ? D'après votre façon de compter, tous 
les Français, sans même en excepter les enfants 
à la mamelle, seraient donc ou iàes meuptriers^ou 
des voleurs? J'ajoute :^st-ce que<toirte coadam- 
nation pour crime ou délit «subie par un individu 
n*est pas transcrite et n'est pas jointe 'au mm- 

• 

mier; qu'en cas de récidive »le juge d*iûs*m«tbn 
ne manque jamais.de'se faire (représenter? ©onc 
ce que je propose seréduît'à tirer unfe utilité 'plus 
grande d'éléments qui existent déjà isousleïiom 
de casiers judiciaires. Je n'invente jpas, jepeifec- 
tionne;jen'innove pas, j'améliore. Dû percepteur 
dont la tâche serait ce qu'il y a de pTus -simple et 
de plus borné, je passeau juge de paix, à qtfidi- 
tes- vous le courage manqtierait d'inscrire 'Sur 
l'Inscription de vie la vMté, rien que la vérité, 
toute la vérilfeé. Pierre a volé Pawl; Pierre ayant 
pris le nom de Jacques 8e présente, pour obtenir 
un emploi, mais il est requis 'de produire son 

Inscription de vie sur laquelle il a été constaté 

» 

que Pierre a volé tel objet, telle année, tel jour, 
ainsi que cela résulte des témoignages contra- 
dictoires qui ont été recueillis ; que fera Pierre ? 
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S'il a son Inscription de vie, la produira-t-il? 
S'il ne Ta plus, ira-t-il en réclamer un duplicata à 
son percepteur et y faire apposer le visa du juge 
de paix de son canton, visa réclamé en certains 
cas ténébreux pour surcroît de sûreté et garantie 
d'identité? A quoi cela lui servirait-il? Puisque 
cela ne lui servirait qu'à lui faire fermer plus 
certainement la porte qu'il aurait tenté sans 
succès de se faire ouvrir, il n'est pas probable 
que percepteur et juge de paix soient fort ex- 
posés au risque de recevoir sa visite, ni aucune 
autre pareille ; mais dussent-ils la recevoir, que 
ce risque ne serait pas plus grand que celui que 
courent les commissaires de police, appelés à 
donner tel renseignement qu'il est dans leurs 
attributions de recueillir et de communiquer. 
Donc l'Inscription de vie n'obligerait, en aucun 
cas, les juges de paix de posséder une somme de 
courage plus considérable que celle dont les com- 
missaires de police ont à faire preuve journelle- 
ment. Mais si Pierre, qu'il produise ou qu'il ne 
produise pas son Inscription de vie, qu'il porte 
son nom de Pierre ou qu'il se cache sous le nom 
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de Jacques, ne peut se faire ouvrir aucune porte, 
. que fer^ Pierre ? Le cas a été prévu en ces ter- 
mes : « Si, à défaut de sa famille maternelle, il 
» n'avait pas sa. Commune natale, laCommune- 
j> mère, qui consentît à le prendre sous sa haute 

> surveillance^ ou, à défaut de sa Commune na- 
D taie et de sa Corporation, un ami solvable qui 
D oflfrit une caution suffisante, que pourrait-il 
ï devenir, et quelle dernière ressource lui reste- 

> rait-il?Une seule : celle d'obtenir de l'Etat, 
D presque comme une faveur, qu'il le prit à bord 
» d'un de ses vaisseaux, et qu'il le transportât à 
i> l'une des extrémités du monde, dans quelque 
t colonie peuplée de ses pareils (1). » 

D L'Inscription de vie étant combinée et rédi- 
gée de telle sorte qu'elle sert à la fois 4'acte de 
naissance, de passeport, de carte électorale, de 
livret de profession et de quittance de contribu- 
tion transformée en prime d'assurance, l'Inscrip-^ 
tion de vie se contrôle ainsi sans cesse par elle- 
* même et entre tout naturellement et sans diffi- 

(1) Politique universelle ^ page 90* . 
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culte dans Tapplication. Vous dites qu'il n'y a 
pas de loi au monde qui pût obliger un homme 
à porter sur le front un écriteau qui le flétrirait 
et lui ferait refuser partout lepain et f eau . D'ac- 
cord : c'est pourquoi 'toutes dispositions de po- 
lice administrative seraient prises à l'effet d'or- 
ganiser tous les moyens de transporter au loin 
ceux qui ne pourraient ainsi rester au dedans. 
Ai-je donc encore besoin de répéter que, dès que 
je propose âeremfllacer la pénalité légale par la 
publicité pénale, j '^admets tjonséquemment tout 
ce qui e!^ nécessaire pour la constituer et lui 
faire produire totrs ses effets ? S'ensuit-il que l'é- 
tablissement de la publicité pénale, telle qu'elle 
résulterait de l'adoption de l'Inscription dévie, 
serait Iç rétabKssenïent de la tutelle publique et 
de la servitude légale qui se résument dans votre 
nom : rAutorité? En quoi serait-ce, je vous le 
, demande, le rétablissement delà servitude légale 
et de la tutelle publique? En quoi l'expatriation,^ 
volontaire dans la forme, mais nécessaire au fond, 
en quoi l'expatriation du meurtrier, du voleur, 
du malfaiteur apporterait-elle la plus légère res- 
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triietion à l'exercice du pouvoir rationnel qui se 
résume à son tour dans mon nom : la Liberté ? 
Qu'arriverait-il, me demandez- vous, après qu'il 
aurait été constaté qu'un homme s'est approprié 
la maison d'un ^utre? Garderait-il la maison vo- 
lée ou serait-il contraint de la rendre? ¥ous eus- 
siez pu , choisir un meilleur exemple, car voler 
une maison, la mettre dans sa poche, n'est pas 
chose facile et qui se pratique communément ; 
mais peu importe : qu'il s'agisse d'une maison 
ou d'une bourse, il va de soi-nrême que l'objet 
dérobé revient de fait à qui il appartteîvt de droit. 
C'est ce qui a lieu sous le régime de la pénalité 
légale ; il n'y aurait aucune raison d'y rien chan- 
ger sous le i^gime delà publicité pénale. Il suffi- 
rait qu'il ait été constaté qiïe l'objet a été volé, 
pour que la restitution en fût la ^5onséquence. 
Que cette restitution tiit îieu logiquement par 
voie de conséquence ou jiidieiairenaent par voie 
d'arrêt, c'est là un détail qui ne vaut pas qu'on 
s'y arrête plus longuement, «et h, preuve, c'est 
vous-même qui me la fournissez -quand vous di- 
tes : € Si l'objet tolé restait la propriété du vo- 
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> leur, le $ens droit du peuple entier $e sauïèm' 
» rait contre cette iniquité. > Ce que vous affir- 
mez, je n'en doute pas, et c'est parceque jen'en 
doute pas que je me préoccupe assez peu de tout 
ce qui vous préoccupe si fort : € des huissiers et 
» des gendarmes, et de tout ce qui fait que /brcc 
i> reste à la loi dans les Etats civilisés . • Ce que 
vous m'accordez, sans que je Taie demandé, me 
suffit amplement. Pour décourager et flétrir le 
meurtrier et le voleur, qu'est-il besoin de plus 
que ce qui résulte de votre propre aveu : le sens 
droit du peuple se soulevant contre eux ? Finale- 
ment, que pèseraient quelques malfaiteurs jetés 
dans le plateau de la balance sociale, opposé à 
celui où pèserait un peuple entier ? Se préoccu- 
per tant de quelques meurtriers et de quelques 
voleurs, n'est-ce pas s'en préoccuper démesuré- 
ment trop? N'est-ce pas agir à contre-sens : n'est- 
ce pas donner au risque le plus j)etit la propor- 
tion du risque le plus grand et au risque le plus 
grand la proportion du risque le plus petit? 
N'est-ce pas prendre la paille pour la poutre et 
la poutre pour la paille ? C'est cette question qui 
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m'a paru valoir la peine qu'on la posât et qu'on 
en fît le sujet d'un livre où la pensée se dégagera 
plus clairement que dans une controverse où elle 
a jailli incidemment.. Ayez la bonté d'attendre 
la publication de ce livre pour former définitive- 
ment votre opinion sur la publicité pénale, sur 
la peine volontaire succédant à la pénalité lé- 
gale, à la peine arbitraire. C'est dans ce livre, 
intitulé: Du droit de punir, que je rechercherai 
les transitions nécessaires et que j'indiquerai 
celles que j'aurai trouvées. 

l'autorité. A ma définition de V autorité, dont je 
fais venir la liberté donijant elle-même naissance à 
Tautorité par la délégation, vous répondez que je 
m'expose à faire croire que je suis révolutionnaire. 
Pour vous rassurer pleinement à cet égard, je vous ci- 
terai un édit de nos rois qui contient substantiellement 
ma théorie. Vous me demandez ce qui arriverait si le 
pouvoir ne respectait pas la liberté, que je reconnais 
être de droit divin. Je pense qu'une révolution sorti- 
rait très problablement de ce conflit, parce que tout 
l'ordre social étant détruit la nature humaine serait 
livrée aux pouvoirs aveugles des passions. Mais s'en- 
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suit-il que la nation qui briserait ses institutions pour 
une faute de ses gouvemans ^aurait raison dans cet 
acte de suicide ? Les motifs qiii militent en faveur du 
droit monarchique auraient-ils perdu de leur valeur 
parce qu'un prince serait sorti de ce droit? 

• LA LIBERTÉ. Comme la liberté a sa logique, 
la royauté aussi a la sienne. Cette logique, ce 
n'est pas moi qui Vai jamais contestée ni qui la 
contesterai jamais. La royauté admise, la déléga- 
tion à terme indéfini^ telle que vous n'avez cessé 
(le la revendiquer, en est la conséquence ; aussi 
n'ai-je rien à redire aux termes de Tédit que vous 
citez et qui prévoit le cas d'extinction d'une dy- 
nastie. De vous à moi, la difficulté n'est pas en- 
tre la délégation à terme indéfini et la délégation 
à terme défini ; elle est dans l'accord de l'Auto- 
rité et de la Liberté, accord que j'ai longtemps 
cherché sans le trouver, quoique j'y aie liiis 
toute ma persévérance et toute ma bonne foi ; ac- 
cord que vous avez cherché sans être plus heureux 
que moi, puisque, dans le cas de conflit certain, 
vous déclarez la révolution probable. Il est vrai 
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que vous ajoutez que si le prince détruit la li- 
berté, ce n'est pas un motif pour que la nation 
brise ses institutions. Mais que gagnerait-elle à 
les garder, si ces institutions sont impuissantes à 
la protéger ? C'est ce que vous ne dites point. 



IIL 



» Je suis de votr^ avis : J'heure^est venue de 
clore ce débat pour vos lecteurs ; car ce débat, 
qui dure depuis que Platon Va ouvert, ne se 
fermera définitivement que le jour où T Autorité 
telle que vous la per5onnifiez;,'OÙ la Liberté telle 
que je voudrais Tincarner , sortiront de l'arène de 
la discussion pour entrer dans le champ de l'ap- 
plication. Quand ce mémorable jour arrivera- 
t-il? A quel siècle futur ce jour radieux appar- 
tiendra-t-il ? Qui le sait ? Qui peut le prévoir ? 

» Je suis, dites-vous, l'idéal de la Liberté ! 
C'est là un reproche qui vaut un éloge ; aussi, à 
mon tour, ne craindrai-je pas de vous dire que 
VOUS êtes l'idéal de l'Autorité. Réalisez le vôtre, 
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mon cher confrère, et je ferai bon marché du 
mien. Si rAutorité telle que vous la concevez est 
réalisable, tant mieux qu'elle soit héréditaire ; 
mieux encore vaudrait qu'elle fût éternelle : la 
couronne est trop peu pour sa tête, il lui faut 
l'auréole. 

» J'ai déjà eu l'occasion, il y a longtemps, 
d'expliquer qu'il y avait en moi deux hommes, 
l'homme de conception qui cherche le bien ab- 
solu, l'homme d'application qui se contente du 
mieux relatif. Je suis donc absolu, moins en 
réalité qu'en apparence, moins lorsque je discute 
que lorsque jepense, moins lorsquej 'agis que lors- 
que je discute. Aujourd'hui vous me trouverez 
aussi conciliant qu'hier j 'ai pu vous le paraître 
peu. C'e^t qu'il ne s'agit p]us de discuter, mais de 
conclure . 

» Vous m'offrez la plénitude dé la liberté ; ce 
que par ce mot « plénitude j> vous entendez, je 
ne vous le demande plus ; je déxîlare m'en con- 
tenter actuellement ; je me contenterais de moins 
encore. Maintenantla question va se réduire, entre 
nous, à une question de garanties et de moyens. 
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i> Quels moyens avez-vous, quels moyens aî-je 
de tne mettre en possession de cette liberté dont 
je me contente? Devrai-je Tacqucrir ? A quel 
prix ? Devrai-je la conquérir ? Quand et com- 
ment? 

p Quelles garanties me donnerez- vous, quelles 
garanties aurai- je que je ne serai pas dépossédé 
de la liberté en possession de laquelle j'aurai été 
mis? 

> Je regrette d'être encore obligé de vous ré- 
péter en face que vous n'avez indiqué ni ces 
moyens, ni ces garanties. Indiquez-les. Pour peu 
qu'ils soient efficaces, je les trouverai suffisants. 

» Il s'agit de ce que vous proposez ; ce que 
vous proposez, c'est l'accord entre l'Autorité et 
la Liberté. Il ne s'agit plus de ce que je conçois. 
Ce que je conçois, je l'ai exposé dans un volume 
intitulé : la politique universelle. J'y ai mis 
autant de précision et de clarté qu'il m'a été 
possible d'en puiser en moi. Comme à vous, 
comme à Montesquieu, comme à Rousseau, le 
gouvernement direct du peuple me parait impra- 
ticable. J'en ai dit, en 1850, les raisons, et 
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M. Rîttinghausen, qui a combattu mon opinion, 
ne m'a pas ramené à la sienne, quoiqu'il ait 
réussi à la faire partager à M. Ledru-Rollin. Ce 
que je cherche uniquement, c'est à dégager de 
la société les lois qui sont en elle, afin de la 
soustraire à l'arbitraire des lois positives. Etu- 
diant la société, en ai-je découvert Fautonomie? 
Ai-je réussi à faire pour la: liberté ce que Tînven- 
teur de la chaudière tubulaire a réussi à faire 
pour la vapeur ? Ai-jje troavé un bon générateur 
de la puissance individuelle? Je Tignore. Ma 
conception a-t-elle été jugée au-dessous, ou a- 
t-elle été jugée au-dessus de la critique? Je ne le 
sais pas. Ce que je sais seulement c'est que trois 
éditions de ce testament de ma vie de publiciste, 
se sont écoulées sans qu'il ait été Tobjet d'aucun 
examen, sans qu'il ait eu Thonneur d'une réfu- 
tation, encore moins d'une discussion contradic* 
toire, épreuve que je suis toujours prêt à accep- 
ter. Je ne la fuis ni ne la cherche. 

» Ce que je viens de dire pour la discussion, je 
le dirai aussi pour Tapplicationi qui me trouve- 
rait également tout prêt. Je ne la cherche ni 
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ne la fuis. Cette application, je ne la convoite 
pas, mais je ne la redoute nullement, quoique 

* 

vous disiez «qu-ellejie pourrait se tenter sans 
5 produire le plus effroyable bouleversement qu'on 
j> eût vu depuis le déluge. » Sije n'ai pas d'appré- 
hensions (1), je n'ai point non plus demécomp- 



(1) Des appréhensions I Pourquoi en aurais-je ? La première 
réforme que je propose, c'est celle de l'Impôt. Eh bien ! l'ex- 
périence de Timpôt sur le capital a déjà été faite à Florence 
en 1427, expérience due à Jean de Médicis, louée par Machia- 
vel et rappelée en 18o0 par M. Edgard Quinet dans la lettre 
i mprimée qu'il m'adressa et qu'il publia à cette époque. Or, 
loin de produire « le plus effroyable bouleversement, » voici ce 
que produisit cette réforme : 

(( Si Ton demande quel a été le résultat du système d'impôt 
» sur le capital, je dirai qu'il eut pour première conséquence 
)> de mettre fin aux révolutions violentes et sanglantes qui 
» avaient troublé les siècles précédents, il est impossible de ne 
)) pas remarquer qu'après ce changement dans la loi fiscale, il 
» se fit un grand calme dans la société florentine. D'une part, 
» la haute bourgeoisie, depuis qu'elle concourt largement aux 
» dépenses, devient moins entreprenante, moins aventureuse ; 
» de l'autre, le peuple, satisfait d'avoir conquis l'égalité dans 
» l'impôt, se retire de l'émeute; il laisse à Florence cette lon- 
)) gue paix dont profitent les arts du quinzième siècle. La classe 
)) ouvrière s'était tellement attachée à cette conquête de Téga- 
» lité dans l'impôt, qu'il suffit aux premiers Médicis de se faire 
» les défenseurs du castato pour conduire le peuple partout où 
)) ils voulurent. 

» Machiavel attribue à Jean de Médicis d'avoir, le premier, 
» pris la défense de ce système. Côme, le père de la patrie, le 
» suivit dans cette voie. Laurent le Magnifique y marcha à son 
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tes, car je n'attends pas qu'aucune assemblée, 
qu'aucun chef d'Etat, qu'aucun parti politique 
vienne me chercher dans ma retraite pour me 
placer au gouvernail. Même d'une révolution, je 
n'attends rien... que la défiance. Je ne nourris 
aucune illusion ; je n'entretiens aucune préten- 
tion. L'ambition que j'ai ne s'appelle pas l'ambi- 
tion. Ma loi est de chercher, je cherche : Cer- 
cando il vero^ selon l'expression de Dante. Je 
suis un chercheur, je ne suis pas un utopiste. Au 
delà ni en deçà de la Liberté, je ne cherche rien. 
Saint-Simon, Fourier, Cabet, que vous citez, 
sont donc mes antipodes. Chacun d'eux a en- 
trepris de refaire les hommes à l'image de sa so- 
ciété. Jene refais l'homme à aucune image ; qu'on 
lui laisse la sienne, qu'on ne l'altère pas, voilà 



» tour. En 1471, sous son syndicat, on renouvelle pour la 
» troisième fois la réforme de 1427. Les hommes des trois gé- 
i> nérations différentes, héritiers de la même pensée, fondirent 
» ainsi avec leur popularité la grandeur de leur maison. 

» En 1427, a Florence, lorsque Vimpôt sur le capital y fut 
)) établi y toutes les peines corporelles y furent abolies. » 

(edgârd quinet. Vimpôt sur le capital dans la république d€ 
Vmise, Lettre à M. Emile de Girardîn.) 
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tout ce que je demande. Est-ce trop demander? 
L'homme, j'en ai la conviction, j'en ai la certi- 
tude; l'homme, pour s'affranchir de tous les es- 
clavages corporels, de tous les servages intellec- 
tuels, de toutes les servitudes légales, de toutes 
les tutelles publiques; l'homme, pour mettre fin 
à toutes les misères imméritées, à toutes les bar- 
baries invétérées, à toutes les erreurs démas- 
quées, à tous les abus dévoilés ; l'homme, pour 
s'assurer contre tous les risques susceptibles d'ê- 
tre prévus, prévenus, diminués, anéantis, répa- 
rés ; l'homme, pour universaliser la civilisation ; 
l'homme, pour se retremper à la grande source 
de l'humanité; l'homme, enfin, pour devenir 
tout ce qu'il peut être, tout ce qu'il doit être, n'a 
qu'à se mouvoir dans son intelligence ; il n'a qu'à 
exercer la puissance, la souveraineté qui est en 
lui : puissance de déduction, souveraineté de la 
force immatérielle sur la force matérielle. Que 
tout ce qui fait socialement obstacle au plein 
exercice de la puissance rationnelle constituant 
la souveraineté humaine s'aplanisse, s'anéan- 
tisse! C'est là un vœu, ce n'est pas un système 

18 
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Je n'ai point de système. Ni barrières ni barrica- 
des : tout mon programme pourrait se renfermer 
dans ces quatre mots. Si un tel programme est 
dangereux, cela prouve seulement que j'ai eu 
tort de naître à Paris au lieu de naître à Was- 
hington. D'esprit je suis Américain ; l'Américain 
est positif, il ne fait pas de théories ; il les aime 
aussi peu qu'il aime beaucoup les progrès ; il 
ne conçoit que ce qui est applicable, mais ce qu'il 
a conçu, il l'applique sans hésiter ni reculer. 
Aussi voyez ce que par la liberté il a fait de la 
Liberté; voyez ce qu'en soixante années il a fait 
de son pays par le simple respect, par le simple 
développepient de la puissance individuelle ! 
C'est à ce respect, c'est à ce développement de 
la puissance individuelle que les Etats-Unis doi- 
vent leur virilité nationale. Quelle virilité ! Elle 
est si grande que l'Anglet^errq n'ose p^ l'affron- 
ter, et que la tête qu'elle rçlève devant U Russie, 
elle la courbe devant les États-Unis. Comparez 
donc les Etats-Uîiis d'Amérique ^ux Etats con- 
quis d'Autriche! L'Américain annexe et n'op- 
prime pas; l'Autrichien opprime et n'annexe 
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pas. Moi, quand je parle de la Liberté telle que 
je la définis, telle qu'elle existe, je puis vous 
montrer les Etats-Unis, cette nation d'hier ; vous, 
quand vous parlez de la Liberté telle que vous la 
décrivez, telle qu'elle n'existe pas, quel Ltat 
pouvez-vous me montrer? Est-ce le royaume de 
Naples, gouvernement catholique? Est-ce le 
royaume de Prusse, gouvernement protestant? 
Est-ce l'empire de Eussie, gouvernement qui 
réunit sur une seule tête la tiare et la couronne, 
dans une seule main les deux pouvoirs : pouvoir 
spirituel et pouvoir temporel? S'il est un seul 
pays dans le monde où le pouvoir traditionnel et 
le pouvoir rationnel marchent de pair, nommez- 
le-moi; autrement vos lecteurs eux-mêmes croi- 
ront que c'est de votre côté et non du mien qu'est 
l'Utopie. La liberté se réglant d'elle-même, la 
liberté humaine a sa patrie ; où donc est celle de 
la liberté réglementée, delà liberté légale? Ce 
qu'a fait, en moins d'un siècle, la liberté hu- 
maine, je le vois ; ce qu'a fait, en tant de siècles, 
la liberté légale, je le cherche, et vous ne me le 
montrez pas. 
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> Mais je n'ai qu'une parole, et ce que j'ai dît 
je ne m'en dédis point. L'Autorité qui serait ce 
que vous l'avez dépeinte : l'Autorité de nom, la 
Liberté de fait, cette autorité, mon cher et ex- 
cellent confrère, n'a, pour vaincre mon incrédu- 
lité, qu'à prouver qu'elle peut exister par son 
existence même. Alors comptez qu'après votre 
plume si vaillante, il n'y aura pas de plume plus 
ardente à l'aider dans l'accomplissement de son 
œuvre que la plume que je dépose pour vous 
tendr cordialement les deux mains. » 

Emile de Gimrdiii. 



Firr. 
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